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প্রাণের কথা । 
ধর্মই হিন্দুর জীবন, ধর্মই হিন্দুর সম্বল। পুণ্যক্ষেত্র 


ভারতভূমি চিরকালই ধশ্মবলে বলীয়ান্‌। ধর্মই বিমল 
আনন্দের উৎস। এই ধর্মভাব হিন্দুরমণীর চির- 
মজ্জাগত। হিন্দু-ললনার ধর্-প্রাণতাই, আজিও তারত- 
বর্কে সভ্য জগতের সর্বোচ্চ সোপানে উন্নীত 
রাখিয়াছে। কিন্তু বড়ই অন্ুতাপের বিষয় এই স্বর্গীয় 
ধশ্মভাব হিন্দুরমণীর মন হইতে দিন দিন লোপ পাইবৰার 
উপক্রম হইয়াছে । তাহারা কিন্ত সে দোষে ছুষ্ 
নহেন--কোন মতেই সেজন্য দায়ী নহেন। সে দো 
'সর্ববথা আমাদের--পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব আর 


ধশ্ম শিক্ষার অভাব । 
আমরাই যখন স্ত্রীজাতির সকল কাধ্যের নিয়ন্তা, 


তখন এই সীতা-সাবিত্রী-দময়স্তীর দেশে নারী জাতির 
এতাদুক নৈতিক অবনতি কেন? কারণের সন্ধানে 
সকলেই নিশ্েষ্ট। নীতিশিক্ষার অভাৰই যে এই 
অবনতির প্রধান হেতু, তাহা! মনিষিগণ একবাক্যে 
স্বীকার করেন । শিক্ষার প্রাক্কাল হইতে আমাদের কয়জন 
গভীর জ্ঞান ও নীতিগর্ভ রামায়ণ-মহাভারতাদি গ্রন্থ 
আগ্রহ সহকারে বালক বালিকাগণকে পাঠ করিতে 
'দিই? আমাদের ধারণা .ওসব( জান! জিনিষ, আর 


৩ 


ওসব পাঠ করিবার অন্য সময় আছে-_তাহার অর্থ বোধ 
হয় বৃদ্ধ বয়সই ধর্মচর্চার প্রশস্ত কাল! এই ধারণা 
যে কত ভ্রমাত্বক এবং তাহার পরিণাম যে কিরূপ 


মারাত্বক কৃফল-দায়ক হইয়া দাড়ায়, তাহা বোধ হয়, 
কাহারও অবিদিত নাই। 


হিন্দুজাতির দাম্পত্য-বন্ধন যে কিরূপ সুখশাস্তিময়, 
কিরূপ স্বর্গীয়, তাহ! অনেকেই জানেন। নীতি-শিক্ষার 
প্রভাব-সম্ভৃত ধর্ম্মজীবনই এই সুখের মূলীভূত কারণ। 
যে স্ত্রীজাতি আমাদের ঘরের লক্ষ্মী, যে স্ত্রীজাতি 
মাতৃরূপে সতত বিরাজ করেন, যে স্ত্রীজাতি স্মেহ- 
মমতার প্রতিযুত্তি-স্বরূপিনী, সকল সুখের নিদান ও 
সমন্থখছু;খভাগিনী, সেই স্ত্রীজাতির ধশ্মভাব যাহাতে 
চিরকাল অক্ষুণ্ন থাকে, তৎপ্রতি সকলেরই সচেষ্ট 
হওয়া আবন্তক। আন্ুুপূর্র্ণিক এই সকল বিষয় 
পর্যালোচনা করিয়া আশার আলোকে অনুপ্রাণিত 
হইয়া পৌরাণিক যুগের কয়েকটী নীতিগর্ভ আখ্যায়িক। 
একত্র সন্নিবেশিত করিয়া, এই ক্ষুত্্ পুস্তকখানি প্রকাশিত 
করিতে : প্রয়াস পাইয়াছি। ইহা দ্বারা আমাদের 
ভবিষ্য-স্থখের আশ্রয়স্থল বালিকাগণের নীতিশিক্ষার 
কথঞ্চিৎ সহায়তা হইালে ধন্য হইব । 

| গ্রন্থকার । 


সু স্নর্গ 


'যে দেন্বী-প্রতিমাক্র ধর্মপরায়ণতা, ' দেবদ্ধিজে দৃঢবিশ্বাস, 
গুরুজনে প্রগাঢ় ভক্তি, দীন দরিদ্রে দয়া-দাক্ষিণ্য, কর্ম 
কুশলতা, অনন্তসাধারণ সরলতা ও কমনীয়তা, তেজস্থিতা 

ও নুপ্রসন্নত। সর্বদা! হৃদয়ে জাগরক হইয়া, শোকসন্তপ্ত 
হৃদয়কে আত্ম-প্রসাদের হিল্লোলে উচ্ছলিত করিয়৷ তুলে, 
যিনি সুখশাস্তিহীন চিরকোলাহলময় সংসার হইতে 
বহু দূরে, অনেক উচ্চে অধিষ্ঠিত, এই ক্ষীণ লেখনী- 
প্রস্থত মহতী আখ্যায়িক! পুপ্য-ক্চাহিলী 
তাহারই স্থৃতিচিন্ন স্বরূপ তীহারই উদ্দেশে 
উৎসরগীকৃত হইল। দেবি! অমেক আশা, 
অনেক আকাজ্ষা লইয়া, হৃদয়ে 
তোমার পুণ্য-স্থৃতিটুকুমাত্র পোষণ 
করিয়া তোমারই তর্পণের 
প্রয়াসী হইয়াছি। তুমি 
পরিতৃপ্ত হইলে, 
আমার সকল 
আশা পুর্ণ 
হইবে। 


ও 
স্পপ্য-ম্কাহিস্ই 
»লীন্ডা 


অনেক দিনের কথা । অযোধ্যা 
নগরে দশরথ নামে একজন বড় 
রাজা ছিলেন। তিনি যেমন 
পরম ধাম্মিক, তেমনি প্রজী- 
১০১ পালক 1 মহারাজ দশরথের 
, কৈকেয়ী ও স্মিত্রা নামে তিন রাণী: 
কৌশল্যার গর্ভে রামচন্দ্র, কৈকেয়ীর গর্ভে ভরত এবং 
নুমিত্রার গর্ভে লক্ষ্মণ ও শক্রদ্ব-_রাজার এই চারি পুত 
ছিল। চারিটা পুত্র দেখতে যেমন নুশ্রী,গুণেও তেমনি 
সকলের প্রিয়। রাম চটরি ভাইএর মধ্যে বড়। 
দেবতার মত তীা'র চেহারা--প্রকৃতিও দেবতার মত! 
প্রজাগণ তার গুণে ষুগ্ধ-_সকলের মুখেই তার গুণের 
কথা। বাল্যকাল হ"তেই লক্ষ্মণ তা”র বড় অন্ধুরক্ত, 
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দুটা ভাই যেন এক মন, এক প্রাণ_-এক দগ্ডের 
জন্য কেহ কা'কেও না দেখে থাকৃতে পারতেন না । 

চাঁরিটী ভাই শুরুপক্ষের টাদের ন্যায় দিন দ্রিন বড় 
হইতে লাগিলেন। এমন সোণার টাদ ছেলে পাইয়। 
রাজার ও রাণীদের মনে আর আনন্দ ধরে না। এইরূপে 
কয়েক বৎসর যায়--হঠাৎ একদিন বিশ্বামিত্র মুনি 
আসিয়া রামলক্স্ণকে লইয়। যাইবার জন্য রাজার 
নিকট প্রার্থনা করিলেন। বিশ্বামিত্র একজন খুব বড় 
তপত্বী। রাক্ষসেরা আসিয়। তাহার যজ্ঞস্থলে উৎপাত 
উপদ্রব করিত। তাহাদের অত্যাচারে যজ্ঞের নানারূপ 
ব্যাঘাত হইত। রাক্ষলদিগকে বধ করিনার জন্ত তাহার 
রাম ও লক্গণকে দরকার--রাজ। দশরথ সম্মত 
হইলেন। ছুই ভাই ধন্ুব্বাণ লইয়া বিশ্বামিত্রের 
আশ্রমে চললেন. 

এই সময়ে মিথিল। নগরীতে একজন রাজা! ছিলেন । 
তাহার নাম জনক রাজা । তিনি পরম ধার্মিক ছিলেন 
বলিয়া লোকে তাহাকে রাজধি জনক বলে। রাজি 
জনকের পরমা রূপবতী এক কন্তা ছিলেন। 
তাহার;,নাম সীতা । তাহার বূপও যেমন, গুণও 


৮ 


শীস্া 


সেইরূপ। জনক রাজা গুণবতী সীতাকে উপযুক্ত পাত্রে 
সম্প্রদান করিতে সঙ্কল্প করিলেন । ত্রাহার একটী অতি 
প্রকীণ্ড ধন্থক ছিল । উহা তিনি শিবের নিকট 
পাইয়।ছিলেন। এজন্ত উহাকে হরধন্ধু বলা হয়। 
ধন্নুকটী এরূপ বৃহৎ ও এত ভারী ছিল যে যে 
দে উহা তুলিতে পারিত না। তিনি সন্ধল্প 
করিয়াছিলেন, যিনি এই ধন্ুকে গুণ দ্রিতে পারিবেন, 
তাহার হস্তেই অনিন্দ্যস্ুন্দরী সীতাকে অর্পণ 
করিবেন। লীতা বিবাহ-যোগ।! হইলে, রাজধি জনক 
মা আড়ম্বরের সহিত কন্তার স্বয়ংবরের আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। দেশ বিদেশে রাজা ও রাজ- 
কুমারগণকে নিমন্ত্রণ করিয়। পাঠাইলেন। নিদ্দিষ্ট দিনে 
রাজারা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মহধি বিশ্বামিত্র 
এই সংবাদ পাইয়া, রাঁম লক্ষ্পণকে সঙ্গে লইয়া স্বয়ংবর 
সভায় উপস্থিত হইলেন। সীতাদেবী বিচিত্র বেশ ভূষায় 
স্বসজ্জিত হইয়া কারুকাধ্যময় স্বর্ণ পাত্রে বিচিত্র 
পুষ্পমাল্য লইয়া সলজ্জ আননে সভার মধ্যে দাড়াইয়! 
আছেন। রাজারা একে একে উঠিয়া ধন্থুকের কাছে 
যাইভে লাগিলেন। ধনুকে গুণ দেওয়া দূরের কথা, 


গু 
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অনেকেই উহা তুলিতেও পারিলেন না! কেহ যদি 
বা অতি কষ্টে তুলেন, কিছুতেই ধন্ুকে গুণ যোঁজন। 
করিতে পারেন না। আবার কেহ কেহ বা গুণ টানিতে 
গিয়া উপ্টাইয়া! পড়িয়া গেলেন। ইহ! দেখিয়! অনেকে 
হো হে। করিয়া হাসিয়া উঠিল । রাজাগণ লজ্জায় ঘাড় 
হেট করিয়া যে যার জায়গায় গিয়া বসিয়া রহিলেন।' 
সকল রাঁজাই যখন বিফল-মনোরথ, তখন মহবি 
বিশ্বামিত্র রামচন্দ্রকে ধনুকে গুণ-যোৌজনা করিতে আদেশ 
করিলেন। বালক রাম মুনির আদেশে ধনুকের নিকট 
যাইয়া, অনায়াসে উহা তুলিয়া লইলেন এবং এরূপ 
জোরে গুণ-যোজনা করিলেন যে, মড় মড় শব্দে ধন্ুকটী 
ভাঙ্গিয়। ছু'খান হইয়া গেল! বালকের অদ্ভূত শক্তি 
দেখিয়া সকলেই স্তস্তিত! জনক রাজা ও সভাস্থ 
সকলেই রাঁমকে ধন্যবাদ দিতে লাঁগিলেন। জীতাদেবী 
মনে মনে যার পর নাই আহ্লাদিত হইলেন এবং 
পদ্মপলাশ-লোচন রামের গলায় মাল্য প্রদান করিলেন। 
সভা মধ্যে ঘন ঘন জয়-ধ্বনি হইতে লাগিল। মনোমত 
পাত্রে কন্াকে অর্পণ করিয়া রাজধি জনকের আহ্লাদের 
সীমা রহিল না। এই সংবাদ রাজ দশরথের নিকট 
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সীতা 
প্রেরণ করা হইল, তিনি মহানন্দে স্বজনগণের সহিত 
জনক রাজার রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন । 
মহারাজ দশরথ মহা৷ আড়ম্বরে ছেলে ও বৌ লইয়া 
অযোধ্যায় ফিরিয়া! আসিলেন। পুত্র রাম যেমন সকল 
গুণের আধার, বৌটীও হয়েছে ঠিক সেইরূপ--রূপ 
ও গুণ তাহাতে একাধারে বর্তমান। ঠিক যেন লক্ষ্মী 
ঠাকুরাণী। অযোধ্যা নগরীতে আনন্দের আ্োত বহিতে 
লাগিল। এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে, রাজা 
দশরথ সব্বগুণসম্পন্ন রামচন্দ্রের হস্তে রাজ্যভার 
অর্পণ করিতে মনস্থ করিলেন। কুলপুরোহিত 
বশিষ্ঠদেবকে ডাকিয়া ' পাঠাইলেন এবং শুভাদিন 
দেখিয়া রামের অভিষেকের আয়োজন করিতে 
বলিলেন । বশিষ্ঠদেব গণন! করিয়া! বলিলেন, “কল্যই 
অভিষেকের প্রশস্ত দিন। এমন শুভদিন প্রায় হয় 
'না। অতএব মহারাজ! কল্যই রামকে যুবরাজপদে 
অভিষিক্ত করুন।” মহারাজ দশরথ মহ্ি বশিষ্ঠদেবের 
সুখে এই কথা শুনিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। 
'“কল্য প্রভাতে শ্রীরামচন্দ্রের অভিষেক” মন্ত্রী, সভাসদ্‌, 
ব্রাহ্মণ পঞ্চিত, সৈন্ত সামন্ত, দাস দাসী সকলকেই 
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অভিষেকের আয়োজন করিতে আদেশ করিলেন । 
রাজার আদেশে সকলেই কাজে মাতিয়া গেল। অতড়িত 
প্রবাহের ম্যায় এই শুভ সংবাদ রাজ্যের সর্ধ্বত্র প্রচারিত 
হইল। রাম রাজ! হইবেন শুনিয়া, প্রজাগণ যেন 
আনন্দ-সাগরে ভামিতে লাগিল। ঘরে ঘরে 
মাঙ্গলিক ঘট, পুষ্পমাল্য ও নানাবর্ণের পতাকা শোভা 
পাইতে লাগিল। রাঁজপ্রাসাদের চতুন্দিক্‌ নানাবিধ 
স্বন্দর ও স্ুদৃন্ঠ সঙ্জায় সুশোভিত হইল! নগরের 
চারিদিকেই আনন্দোৎসব পড়িয়া গেল। মহানগরী 
অযোধ্যা এক অপুব্ব শ্রী ধারণ করিল । 

রাজমহিষীগণ আনন্দে উৎফুল্ল হইসা' মাঙ্গলিক 
কার্যের অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। সকলের 
মুখেই অভিনব আনন্দের চিহ্ন। এহেন আনন্দের 
দিনে হর নাই কেবল একজনের 1 সে কৈকেযীর 
দসী-কুঁজীর। কুঁজী কৈকেয়ীর বড় প্রিয়, তাহার 
আর এক নাম মন্থর! । শ্রীরামচন্দ্র রাজা! হইবেন 
শুনিয়া, তাহার প্রাণ হিংসায় জ্বলিয়া উঠিল, মুখ ভার 
করিয়া কৈকেয়ীর নিকটে গিয়া বলল, “রাণি; 
রাঁম রাজ হবে শুনে তোমার ত দেখছি ভারি আনন্দ, 
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আমার কিন্তু ইহা সহা হচ্ছে না। রাম তোমার 
সতীন-পুত্র। সতীন-পুজ্র রাজা হ'লে, পরে তোমার, 
ভরতের ও আমার কি হুর্গতি হবে, ভেবে দেখেছে 
কি? যদি ভাল চাঁও, শীঘ্রঈ এর একটা প্রতীকার 
কর, নইলে তোমার দুঃখের অন্ত থাকৃবে না। আমি 
উপায় ব'লে দিচ্ছি। দেবাসুরের যুদ্ধে মহারাজ আহত 
হ'লে, তুমি তাঁকে সেবা শুশ্রবা করেছিলে । তা"তে 
তিনি প্রাণ-লাভ করেন এবং তোমার সেবায় সন্তুষ্ট হ'য়ে 
ছু'টা বর দিবেন বলেছিলেন, তুমি কি তা' ভূলে 
গেছ? এখনই মহারাজ আ'স্লে তার কাছে সেই 
বর ছু"্টা প্রার্থনা কর। এক বরে ভরতের রাজ্যলাভ 
ও অন্য বরে রামের বনবাস--এই দুটা বর এখনই 
চেয়ে নাও।” মন্থরার কথায় কৈকেয়ীর পূর্ব ভাব 
তখনই দূর হইয়া গেল, তাহার সর্ব শরীর হিংসায় 
জ্ঞলিয়া উঠিল । তিনি সব্ধবগুণাকর রামচন্দ্রের 
সর্বনাশ করিতে দৃঢ়সঙ্কল্প হইলেন। তখনই নিজগৃভে 
যাই নিজের কাপড় ও গহনা খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া, 
একখানি ময়লা কাপড় পরিগ্না পোষাগারে যাইয়া 
রাগভরে ধুলায় পড়িয়া রহিলেন। 
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মহারাজ দশরথ রাঁজকাধ্য সমাপন করিয়া মহিষীদের 
নিকট শুভ সংবাদ জানাইবার জন্য হুষ্টচিত্তে অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়া, হঠাৎ কৈকেয়ীর এইরূপ অবস্থা দেখিয়। 
অতিমাত্র বিস্মিত হইলেন এবং উহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। ছুষ্টমৃভি কৈকেয়ী কালসাপিনীর ন্যায় 
গর্জন করিতে করিতে বিষ উদগীরণ করিল। এই 
নিদারুণ কথা শুনিয়। দশরথের মাথায় যেন বজ্রপাত 
হইল, তিনি জ্ঞানশুন্ত হইয়া পড়িলেন। কৈকেয়ীকে 
নানাপ্রকারে বুঝাইলেন, কিন্তু নীচাশয়া কেকেয়ী 
কিছুতেই শুনিলেন না। রামগত-প্রাণ মহারাঁজ দশরথ 
চারিদিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন, তিনি যেন 
শোকে, দুঃখে, দ্বণায় পাগলের মত হইয়া গেলেন ! 
পরদিন প্রভাতে কেকেম়ী রাঁমকে তাহার বনগননের 
কথা বলিলেন। পিতৃসত্য পালনের জন্য রাম তখনই 
বনে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। আজ কোথায় 
তিনি রাজা হইবেন, আর কোথায় তাহার বনবাস-_-এই 
কথ শুনিয়া রাজপুরী গভীর শোকে নিমগ্ন হইয়া গেল। 
রাম পিতামাতা ও অন্যান্য গুরুজনের নিকট বিদায় 
লইয়া সেই .দ্রিনই বনে যাইবার জন্য বাহির হইলেন। 
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পতিপ্রাণী সীতা স্বামীকে ছাড়িয়া গৃহে থাকিতে 
কিছুতেষ্ সম্মত হইলেন না। স্বামীর সঙ্গে থাকাই 
তাহার রাজ্যন্ত্খ। জন্্ণও তাহাকে ছাড়িয়! গৃহে 
থাকিবেন না। ছু'জনেই রামচক্দ্রের সঙ্গে চলিলেন। 
রাজার ছেলে ও বৌ আজ ভিখারীর বেশে বনে 
যাইতেছেন। তাহার দণ্ডক বনে একখানি পর্ণকুটীর 
নিশ্নাণ করিয়া তন্মধ্যে বাস ও বনের ফল মূলে 
জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন ! নিকৃষ্ট ঘরে বাস ও 
বনের ফলমূল খাইয়াও রাজার নন্দিনী সীতা 
পরমানন্দে শ্রীরামের সহিত দিন কাঁটাইতে 
লাগিলেন। 

লঙ্কায় রাঁংণ নামে একজন রাক্ষন রাজা ছিল। 
সে সীতার সৌন্দর্যের কথা শুনে, একদিন তাকে 
এক্‌লা ঘরে পেয়ে চুরি কারে নিয়ে গেল। সীতা! 
স্বামীর শোকে অধীর হ'য়ে পড়লেন। চখের জলে 
তার গণুস্থল ভেসে যেতে লাগলো । তার কাম 
দেখে বনের পশুপাখীরাও কীদ্‌ত লাগলো । রাম ও 
লক্ষ্মণ ফিরে এসে দেখলেন যে, ঘরে সীতা নাই। 
সীতাকে না দেখে তাদের প্রাণ উড়ে গেল, কত যে 
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ছুঃখ কর্তে লাগলেন, তা ব'লে শেষ করা যায় না। 
অবশেষে ছুই ভাইয়ে ধনুব্বাণ নিয়ে সীতাঁর খোজে 
বাহির হ'লেন। অনেক দ্রিনের পরে সীতার সন্ধান 
হল। বনের বানরদের সাহায্যে সাগর বেঁধে 
রাবণ রাজার রাজধানী লঙ্কায় পৌছিলেন £ রাম: 
লক্ষণের সহিত রাবণ রাজার তুমুল যুদ্ধ বাধলে! । ছুষ্ট 
দশানন সবংশে নিহত হলো -এমন কি বংশে বাতি 
দিতে আর কেউ রইল না। 

সীতা অনেক দিন রাক্ষপসগণের নিকট লঙ্কাঁয় 
ছিলেন কলে, যদি কেউ তার চরিত্রে সন্দিহান 
হয়, তাই আজ তীর অগ্রি-পরীক্ষা। ধু ধূক'রে 
আগুণ জ'ল্তে লাঁগলো। সীতা দেই আগুণে 
প্রবেশ কারবেন। আগুণে গুবেশ কর্বার আগে 
রামচন্দ্রের পদধুলি নিলেন, দেবতাদের নিকট 
করযোড়ে প্রার্থনা করলেন, “হে দেব দেবিগণ ! 
তোমর! সাক্ষী, আজ অতীর পরীক্ষার দিন, তোমর! 
চিরদিন সতীর মুখ রেখেছে । তোমরাই আমাকে 
ছু দশাননের হাত থেকে রক্ষা করেছো । দেখে! 
ঠাকুর! দোহাই তোমাদের, সতীর তেজ, সতীত্বের মহিম 
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যেন চিরদিন অক্ষুপ্ন থাকে । আমি যদ্দি যথার্থ সতী 
হই, তা হ'লে অগ্থি আমার অঙ্গ স্পর্শ করতে পার্বে 
না।” এই ঝলে তিনি সাতবার অগ্থিকুণড প্রাদক্ষিণ ক'রে, 
সেই ভীষণ অগ্নির মধ্যে প্রবেশ কারূলেন। সতীর অঙ্গ 
স্পর্শ করে, এমন তেজ অগ্নির নাই। সতীর তেজের 
নিকট আগুণ যেন জল হয়ে গেল! কিছুক্ষণ পরে 
স্বয়ং অগ্নিদেব সীতাদেবীকে কোলে নিয়ে দণ্ডায়মান 
দেখে? সকলেই সীতাকে ধন্য ধন্য করতে লাগলেন। 
তখন রাম সব্বসম্মতিক্রমে সীতাকে গ্রহণ কা'রলেন। 
চৌদ্দ বৎসর বনবাঁসে থাকিয়া, রাম, সীতা ও লক্ষ্মণ 
অযোধ্যায় ফিরিলেন এবং রাম অযোধ্াঁর রাজা 
হইলেন। রাঁম ও সীতাকে পাইয়া! সকলেই যেন প্রাণ 
পাইল। প্রজাগণের আনন্দের সীমা নাই। এইরূপে 
পরম সুখে তাহাদের দিন কাঁটিতে লাগিল । কৌশল্য: 
তাহার অঞ্চলের নিধি রামচন্দ্র ও লক্গী্বরূপিনী পুক্রবধধ 
সীতাদেবীকে পাইয়া পরমানন্দ লাভ করিলেন । 
কিছুদিন পরে সীতার গর্ভলক্ষণ গ্রকাশ পাইল। 
অন্তঃপুরে আনন্দের রোল পড়িয়! গেল। রাজমাত: 
কৌশল্যার আর আনন্দ ধরে ন!। কিন্তু সীতার ভাগে 
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বিধি সুখ লেখেন নাই। চিরহ্ুঃখ ভোগ করিবার 
জন্যই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রজাগণের কেহ 
কেহ পতিপরায়ণ৷ সতীপসাধ্বী সীতাদেবীর চরিত্রে সন্দেহ 
করিয়া গোপনে নানা কথা বলিতে লাগিল। প্রজারগক 
রাম প্রজাগণের মনোভাব জানিতে পারিয়া, তদ্দণ্ডেই 
গঙ্বতী সীতাঁদেবীকে পরিত্যাগ করিতে মনস্থ 
করিলেন | তিনি অন্ুজ লক্ষ্পণকে বলিলেন,“ভাই লক্ষ্মণ ৷ 
প্রজাগণ সীতাদেবীর চরিত্র সম্বন্ধে নানারপ দোষারোপ 
করিতেছে । আমি প্রজারগ্রনের জন্য অস্কলক্ষমী সীতাকে 
পরিত্যাগ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি । তুমি কল্য প্রভাতে 
তাহাকে তপোঁবন-দর্শনে যাইবার কথা৷ বলিয়া বনবাঁসে 
রাখিয়া আসিবে ।৮ চির অনুগত লক্ষ্মণ গ্যেষ্টের আদেশে 
দ্বিরুক্তি না করিয়া চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে 
চলিয়া গেলেন। পরদিন প্রভাতে রাজনন্দিনী জানকীর 
নিকট তিনি তপোবন-দর্শনে যাইবার অভিমত 
জানাইলেন। তপোবন-দর্শন সীতার বহুদিনের 
বাঞ্ছিত। আজ তিনি সেই চিরবাঞ্কিত তপোবন-দর্শনে 


বাইবেন শুনিয়া, তাহার মুখনলিনী আনন্দে উৎফুল্ল 
ভুইয়া উঠিল। 
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সীতা 

লক্ষণ ও সীতা রথে আরোহণ করিলেন। রথ 
ভাগীরথী তীরে উপস্থিত হইলে, লক্ষণ অশ্রুপূর্ণ লোচনে 
রামচন্দ্রের আদেশ যথাযথ জানকীর গোচর করিলেন । 
জানকী এই নিদারুণ অংবাদ শ্রবণমাত্র বাতাহত 
কদলী বৃক্ষের ম্যায় ভূতলে পতিত হইয়া, অচেতন হইয়া 
পড়িলেন। বহুক্ষণের পর চেতন! পাইয়া, কেবলমাত্র 
নিজের অদৃষ্টকে ধিকার দিতে লাগিলেন। স্বামীর 
এহেন গঞ্ছিত কার্যের জন্য ঠাহার উপর একটীও 
দোষারোপ করিলেন না । কেবল নিজ ছুরদৃ্ঠের কথাই 
উল্লেখ করিতে লাগিলেন। 


“বিনা অপরাধে পতি দিল! বিসঙ্ন, 
তবু তারে ন। দোষিল৷ জনক-নন্দিনী। 


কেবল নিন্দিলা সতী অদৃষ্ট আপন-- 
“নিজ কন্মদোষে আমি চির অভাগিনী”। 


পরম স্ুবুদ্ধি তিনি ; কহিব কেমনে 
ম্েচ্ছাচার বশে মোরে করিল। বর্জন । 
পুর্ব জনমের পাপে হায়! এ জীবনে 
কপালে হ'য়েছে মোর অশনি-পতন? | 
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“অঙ্কগতা রাজলন্দ্লী ত্যজি রঘুবর 
আমারে লইয়া সাথে গিয়াছিল! বনে ! 
ভাই রোষে রাজলক্ষ্ী পেয়ে অবসর 
রহিতে না দিল! মোরে পতির ভবনে” । 


“তপস্তা করিব আমি প্রসবের পরে 
সু্যপানে রাখি দৃষ্টি, করেছি নিশ্চয়; 
পাই যেন এই পতি জন্মজন্মাস্তরে 
কিন্ত হেন ছুঃখ যেন সহিতে ন] হয়” ।” 


লক্ষণ মাতৃব্বরূপিনী সীতাদেবীকে কি বলিলেন, কি 
নলিয়৷ তাহাকে প্রবোধ দিবেন, কিছুই খু'জিয়া পাইলেন 
ন।। অবিরল চক্ষুজল ফেলিতে ফেলিতে অযোধ্যায় 
ফিরিলেন। লক্ষণ তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়। 
যাইলে, সীতাদেবী উচ্চৈস্বরে রোদন ও বিলাপ 
করিতে লাগিলেন। নিকটেই বাল্সিকী মুনির আশ্রম। 
মুনিবর অদূরে রমণীর ক্রন্দন শুনিয়ী, ক্ররতগতি তথায় 
উপস্থিত হইয়া সীতাদেবীর মুখে সকল বৃত্তান্ত অবগত 
হইলেন। মুনি যোগবলে সকলই বুঝিলেন এবং 
নানারূপ সাস্তনা বাক্যে প্রবোধ দিয় তাহাকে 
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নিজ আঅমে লইয়া আমিলেন । আশ্রমবাসিনী 
মুনিপত্বীগণের সহিত তিনি একত্র বাস করিতে 
লাগিলেন। মুনিবর বান্সিকী আপন কন্তার 
স্তায় অতি যত্বে তাহার রক্ষণাবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। লক্্মীন্বরূপা' সতীপদাধ্বী জনকনন্দিনীর 
যাহাতে কোনরূপ কষ্ট ন। হয়, তৎপ্রতি বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতেন। এইরূপে মুনির আশ্রমে কিছুকাল 
অতিবাহিত হইসে সীতাদেবী ছুইটী পরম সুন্দর 
পুত্র প্রসব করিলেন। পুক্রত্ুখ দেখিয়া তাহার শোক 
অনেকটা কমিল। বাল্সিকী কুমার ছুইটীর যথাবিধি 
সংস্কার করিলেন এবং তাহাদের নাম রাঁখিলেন 
লব ও কুশ। কুমারঘয় দিন দিন বড় হইতে লাগিল। 
শৈশব হইতেই মুনি তাহাদিগকে স্ুুশিক্ষা দান করিতে 
লাগিলেন এবং বীণা যন্ত্রের সাহায্যে রামায়ণ গান 
শিখাইলেন। 

রামচন্দ্র কিছুদিন পরে অশ্বমেধ যজ্্ের অনুষ্ঠান 
করেন। মহধি বান্মিকী এই সংবাদ অবগত হইয়া! লব 
ও কুশকে সঙ্গে লইয়া যজ্স্থলে উপস্থিত হইলেন। 
'ব্লামচন্দ্রের অনুমতি লইয়া কুমার-যুগলকে বীণা বাজাইয়। 
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রামায়ণ গান গাহিতে বলিলেন। নান! দেশের রাজারা 
এই অশ্বমেধ যজ্কঞে আসিয়াছিলেন। রাজাগণ ও বন্ধ 
সন্্রান্ত ব্যক্তি এবং পুরনারীগণ সভাস্থলে আসীন। 
খষিকুমার-সদৃশ রাজকুমার ছয় সমস্বরে মধুর রামায়ণ 
গান করিতে লাগিল। গান শুনিয়া সভার সকলেই 
মুগ্ধ হইলেন। রাজা রামচন্দ্র ও রাঁজমাতা কৌশল্যা এই 
গান শুনিতে শুনিতে অশ্রজলে ভাসিয়। যাইতে 
লাগিলেন । বালকগণের মুখে সীতার নাম শ্রবণাবধি 
তাহারা ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। কিছুতেই স্মুস্থির 


হইতে পারিলেন ন।। ব্লামচন্দ্র অল্পকাল পরেই সভাভঙ্গ 
করিতে আদেশ করিলেন এবং বাল্সিকীর নিকট অগ্রসর 


হইয়া, বালকগণ কে এবং তাহাদের জন্মবৃত্বান্ত প্রভৃতি 
তথ্য জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন মুনিবর বলিলেন, 
“সর্ববগুণসম্পন্ন রাম! তুমি কি সেই আদর্শ-চরিতা সতী- 
শিরোমণি সীতার কথা একেবারেই ভুলিয়া গিয়াছ ?. 
রমণীরত্ব সীতাকে গর্ভাবস্থায় বনে পাঠাইয়া দিয়াছিলে, 
তাহা কি তোমার মনে হয় না? পতিপ্রাণা জনক- 
নন্দিনীর উপর এরূপ ব্যবহার তোমার ন্যায় ধার্মিক ও 
ম্তায়পরায়ণ লোকের আদৌ শোভা পায় না। এই 
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কুমার ছুইটী সীতার গর্ভজাত তোমারই সম্ভতান।” রাম, 
কৌশল্য প্রভৃতি সকলেই শিশুদ্বয়ের আপাদ-মস্তক 
অবলোকন করিলেন--দেখিলেন, কুমারদ্য যেন 
রামেরই প্রতিকৃতি, উভয়েই যেন শিশু-রামচন্দ্র। এই 
কথ শুনিয়া তাহারা সকলেই “হা সীতা1৮ “হা সীতা 1” 
বলিয়া উচ্চৈত্বরে কীদিতে লাগিলেন। তখন মুনিবর 
বান্সিকী বলিলেন, “রাম! জানকী যে বিশুদ্ধ-চরিতা 
তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই । তুমি তাহাকে স্বচ্ছন্দ 
মনে গ্রহণ কর।” এই বলিয়া তিনি সীতাঁদেবীকে 
সম্মুখে আনিলেন। শ্রীরামচন্দ্রের মহিষী, জনকরাজ- 
ছুহিতা, রমণীকুলের শ্রেষ্ঠ-রত় সীতা অপরাধিনীর ন্তায় 
সভার এক কোণে ভ্রিয়মাণ। হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন ! 

রামচন্দ্র তাহাকে পুনরায় গ্রহণ করিবেন, এই 
আশায় সীতার হৃদয় যেন আনন্দে ভরিয়া উঠিল, তিনি 
একেবারে সকল ছুূঃখ ভুলিয়া গেলেন। কিন্তু জানকী 
চিরছুঃখিনী | বিধাতা। তাহার কপালে সুখ লেখেন নাই। 
চিরছুঃখ ভোগ করিবার জন্যই তিনি ধরাধামে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মহষি বাল্সিকীর আদেশে রামচন্দ্র 
সীতাদেবীকে গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন বটে, কিন্তু 
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প্পুপায-কাহিনী 


স্বজন সমক্ষে আর একবার তাহার অগ্্ি্পরীক্ষার কথ। 
'বলিলেন। সতীরত্ব সীতা এই প্রস্তাবে অতিমাত্র 
লজ্জিত হইলেন ও প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলেন । তিনি 
রাজ্যস্ুখভোগের আশায় এই লজ্জাকর প্রস্তাবে 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না, করযোডে রামচন্দ্রকে 
বলিলেন “দেব ! আর আমায় লজ্জা! দিবেন না। সতী 
নারী কখনও সতীত্বের অহঙ্কার করে না। আমি 
চিরছুঃখিনী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি । চিরঞ্ুঃখেই 
আমার জীবনের অবসান হউক। আপনার ন্যায় 
সব্বগুণাধার স্বামী পাইয়াও আমার এত ছুঃখ_-আমি 
আপনার পরিত্যক্তা, রাজমহিষী হইয়াও বনবাসিনী। 
আজ আপনার ওরসজাত আমার প্রাণের প্রাণ 
'লবকুশকে আপনার হস্তে অপণ করিলাম। রাজ্যসুখ- 
ভোগ অপেক্ষা আপনার চরণ মেবাই আমার অধিকতর 
বাঞ্চনীয়। ভগবান আমাকে সে স্ুখেও বঞ্চিত 
করিয়াছেন । সকলই আমার ছুরদৃষ্ট । প্রজারপ্রন 
রাজার প্রধান ধর্ম । প্রজাগণের মনন্তুষ্টির জন্য আপনি 
আমাকে বনবাসে দিয়াছেন। আর্ধ্যপুত্র ! ইহাতে আমি 
আপনার দোষ দেখি নাইসআমার কর্মফল আমি 


১৮ 


সীতা! 
ভোগ করি। আমি আর রাজ্যসুখ চাহি না। আমার 
সময়ও শেষ হইয়াছে । আমি চলিলাম, আপনার 
এ ঘরাজীবচরণে আমার এই একমাত্র প্রার্থনা, যেন 
জন্মজন্মান্তরে আপনাকে স্বামীরূপে পাই।৮” এই বলিয়। 
তিনি উদ্ধ দিকে চাহিয়া বঙিলেন, “মা ধরিত্রি! 
চিরছুঃখ ভোগ করাইবার জন্য আমায় কোলে স্থান 
দিয়াছিলে। আবার কোলে লও মা, আমার সকল 
ছঃখের অবসান হউক 1৮ নিমেষমধ্যে পৃথিবী দ্বিধা 
হইয়া গেল ! চিরছঃখিনী সীতাদেবী তন্মধ্যে ঝাপ 
দিয়া পড়িলেন। অমনি পূর্থীদেবী কম্ঠাকে লইয়া 
অন্তহিতা হইলেন ! অযোধ্যানগরী পুনরায় শোকে 
নিমগ্ন হইল। 
রমণীকুলের রত্বভূত। সীতাদেবী ধরাধামে জন্মগ্রহণ 
করিয়া যে অক্ষয় কীত্তি রাখিয়া! গিয়াছেন, তাহা! 
যাবচ্চন্দ্র দিবাকর জ্বলস্ত অক্ষরে দীপ্তিমান্‌ থাকিবে। 
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১৪) 


শৈব্য। 






বা: 7 রাকালে অযোধ্যা নগরে হরিশ্চ্দ্র 
ই বরা নামে একজন অতি ধার্মিক ও 
2৮০০০০০ এএএ অত্যনিষ্ঠ রাজা ছিলেন । শৈব্যা 
মহারাজ হরিশচন্দ্রের মহিষী। তিনি অতি বূপ- 
লাবণ্যবতী রমণী ছিলেন। বিবাহের অল্পকাল পরেই 
রাজকাধ্যের প্রতি মহারাজের আস্থা যেন দিন দিন 
কমিয়া যাইতে লাগিল। রাজকার্যে তাহার ঈদৃশ 
অমনোযোগিতা দেখিয়া শৈব্যা ভীতা ও চিন্তিত! 
হইয়া পড়িলেন। প্রকারাস্তরে তাঁহাকে কর্তব্য কর্মে 
অবহিত করিবার জন্য অভিমানের ভান করিয়া দূরে 
দূরে থাকিতেন। 

মহারাজ হরিশ্চক্ত্র যেমন প্রজাবৎসল, রাজমহিষী 


শৈব্যাও তেমনি প্রজাগণের হুঃখে কাতর হইয়া 
২০ | 


শৈ্যা 


পড়িতেন। রাজার মহিষী বলিয়া কোন দিন গর্ব, 
বিলাসিতা বা কঠোরতা তাহার মনে স্থান পায় না। 
এক সময়ে রাজ্য মধ্যে এক বন্ত বরাহ প্রবেশ করিয়া, 
প্রজাগণের নান। প্রকার অনিষ্ট করিতে লাগিল । 
দয়াবতী শৈব্যা এই কথা শুনিবামাত্র প্রাণে 
অতিশয় ব্যথা পাইলেন এবং মহারাজকে বলিলেন, 
“দেব! আপনার রাজ্য-মধ্যে একট বন্য বরাহ প্রবেশ 
করিয়া, প্রজাগণের এরূপ অনিষ্ট করিতেছে, শুনিয়াও 
আপনি কিরূপে নিশ্চিন্ত্য হইয়া রহিয়াছেন? রাজার 
প্রধান ধন্ম প্রজাপালন। আপনি অবিলম্বে বরাহ নিধন 
করিয়া! গ্রজাগণকে বিপদ্‌ হইতে ত্রাণ করুন। যতাদন 
পর্যন্ত বরাহ নিহত না হয়, আমি স্থির থাকিতে 
পারিতেছি না, প্রাণে কিছুতেই শাস্তি পাইতেছি না৷ 
প্রজাগণের দুঃখের কথ শুনিয়া আমি ব্যাকুল হইয়া 
পড়িয়াছি। অবিলম্বে ইহার প্রতিবিধান করুন।” 
রাজমহিষীর এইরূপ প্রজাবাৎসল্য দেখিয়া, মহারাজ 
আন্তরিক প্রীতিলাভ করিলেন এবং পর দিন প্রভাতে 
বরাহ-শিকারে বহির্গত হইবেন, স্থির করিলেন। 
ততকালে বিশ্বামিত্র নামে একজন মহাপ্রভাবশালী 


২১ 


গুশ্য-ক্াহিলী 


তপস্বী ছিলেন । ইনি পুর্বে একজন ক্ষত্রিয় রাজ। 
ছিলেন । তপস্তার বলে ত্রাঙ্গণত্ব লাভ করেন। 
অযোধ্যার এক বনে ইহার আশ্রম ছিল। মহারাজ 
হরিশ্ন্দ্র বরাহের পশ্চাঁৎ অনুসরণ করিতে করিতে 
মহত্ধি বিশ্বামিত্রের আশ্রমের নিকট আসিবামাত্র 
রমণীর আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন। শাপভরষ্ট কতিপয় 
দ্রেববাল। আশ্রমের নিকট বাস করিতেন এবং 
আশ্রমের চারিদিকে ক্রীড়া কৌতুক করিতেন 
আশ্রমের বৃক্ষলতাদি ছিন্নভিন্ন হওয়ায় বিশ্বামিত্র 
তাহাদিগকে শাপ দিয়াছিলেন। সেই শাপে 
দেববালাগণ লতা মধ্যে এরূপভাবে বিজড়িত ও 
নিম্পেসিত হইতে লাগিলেন যে, তাহার! যন্ত্রণায় অস্থির 
হইয়া উচ্চৈঃম্বরে “কে কোথায় আছ, রক্ষা কর, রক্ষা 
কর” বলিয়া! আর্তনাদ করিতে লাগিলেন । মহারাজ দেই 
মন্মভেদী কাতরকণ্ঠ শুনিয়। দ্রুতপদে বনমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন এবং দেববালাগণকে লতাবন্ধন হইতে মুক্ত 
করিয়া দিলেন। পুণ্যব্রত মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের কর- 
স্পর্শে দেববালাগণ শাপ-মুক্ত হইয়া স্বর্গে চলিয়া 
গেলেন। 


৭ 


শ্পৈব্যা। 


মহষি বিশ্বামিত্র ফিরিয়া আসিয়া দেখেন যে, গাছ- 
পাল। পুব্ববং ছিন্নভিন্ন ও শুষ্ক, অথচ সেখানে কেহই 
নাই। যোগ-বলে জানিতে পারিলেন যে, মহারাজ 
হরিশ্তন্দ্র আশ্রমের অনিষ্টকারিণী দেববালাগণকে মুক্ত 
করিয়! দিয়াছেন। তখন তাহার রাগ আর দেখে কে? 
ক্রোধে তাহার চক্ষু জবাফুলের ন্যায় রক্তবর্ণ হইয়া 
উঠিল। “রাজা হইয়া তাহার আশ্রমে অনধিকার- 
প্রবেশ, এত বড় স্পদ্ধ৭? এখনই ইহার প্রতিবিধান 
আবশ্তক,%* এই বলিয়া তিনি দ্রুতপদে অযোধ্যার' 
দিকে চলিলেন । রাজসভায় উপস্থিত হইবামাত্র, 
তপোবন-বিরুদ্ধ কাধ্য করিবার জন্য তিনি মহারাজ 
হরিশ্চন্দ্রকে নানারূপ কর্কশ কথা বলিলেন। রাঁজ। 
নিজদোষ স্বীকার করিয়া, ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন এবং 
বলিলেন, “মুনিবর ! দানধর্ম্ের অনুষ্ঠান, আর্তের ত্রাণ, 
প্রজাগণের সন্তোষ-বিধান প্রভৃতি রাজার প্রধান ধর্ম । 
আমি আর্তের ত্রাণ করিয়াছি। ইহাতে যদি কোন 
অপরাধ হইয়া থাকে, তাহ অবশ্য মার্জনীয়।” রাজার 
মুখে দানধন্মের কথা শুনিয়া, তাহার সত্য-নিষ্ঠা পরীক্ষা 
করিবার জন্য মহর্ষি বলিলেন, “যদি দানধন্মাদিই রাজার 


২৩ 


পুপ্য-ক্কাহিনী 


প্রধান কর্তব্য তবে আমি আপনার নিকট এই ধনজনপূর্ণ 
রাজ্য প্রার্থনা! করিতেছি, আমাকে প্রদান করুন|” 
সত্যব্রত হরিশ্চন্দ্র বিশ্বামিত্রের প্রার্থন। শুনিয়া কিছু- 
মাত্র ইতস্তত; না করিয়া বলিলেন, “তপোধন ! আমি 
এখনই এই ধনজনপুর্ণ রাজ্য আপনাকে দান করিলাম । 
আমার পরম সৌভাগ্য যে, আমি আজ আপনার 
প্রার্থনা পূরণ করিতে পারিলাম।” এই বলিয়। মহারাজ 
হরিশ্ন্দ্র সিংহসিন পরিত্যাগ করিয়া মস্তক হইতে 
রাঁজমুকুট খুলিয়া উহা! মহধির হস্তে অর্পণ করিলেন । 
মহারাজের এই কাধ্য দেখিয়া সভাস্থ সকলেই অবাক্‌ 
হইয়। গেলেন। মুনিবর ধর্মের পরীক্ষাব জন্য মহারাজকে 
বলিলেন “মহারাজ ! দান ত করিলেন। দানের কিছু 
দক্ষিণা ত চাই!” মহারাজ মুনির প্রার্থনা মত এক 
হাজার সুবর্ণ মুদ্রা দক্ষিণা দিতে অঙ্গীকার করিলেন। 
এবং তৎক্ষণাৎ রাজভাগ্ডার হইতে হাজার মুদ্রা আনিতে 
আদেশ করিলেন। ইহ] শুনিবামাত্র বিশ্বামিত্র বাহক 
কোপ দেখাইয়া বলিলেন, “মহারাজ! রাঁজকোষে ত 
আপনার আর অধিকার নাই। আপনি ইতিপূর্ব্েই 
ঘথাসর্ববন্থ দান করিয়াছেন।” বিশ্বামিত্রের এই কথ 


২৪ 


শৈহ্যা 


শুনিয়া মহারাজের জ্ঞান হইল, তাহার বর্তমান অবস্থা 
বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু তাহাতেও কিছুমাত্র বিচলিত 
না হইয়া বলিলেন, “উপস্থিত আমার ত কিছুই নাই, 
আমাকে এক মাস সময় দ্িন। আমি এক মাসের মধ্যেই 
আপনার খণ পরিশোধ করিব” বিশ্বামিত্র তাহাতে 
স্বীকৃত হইলেন বটে, কিন্তু বলিলেন, “আজ হইতে এই 
রাজবাটী এবং রাজ্য আমার । ইহার মধ্যে আপনার 
আর স্থান নাই । কল্য প্রত্যযেই আপনাকে স্ত্রী পুক্ 
সঙ্গে লইয়া আমার রাজ্য পরিত্যাগ করিতে হইবে ।” 
মহারাজ হরিশ্চন্দ্র এতক্ষণে আপনার অবস্থার বিষয় 
ভাল করিয়া বুঝিলেন এবং রাজমহিষী এই কথা শুনিয়া 
কতই ন। ছুঃখিত হইবেন, কতই না তাহাকে তিরস্কার 
করিবেন, এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া! পড়িলেন। 

মহারাজ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার পুর্বেই এই 
নিদারুণ সংবাদ রাজমহিষীর কর্ণ-গোচর হইয়াছিল। 
এরূপ ছুঃসংবাদে সকলেরই প্রাণে দারুণ আঘাত লাগে । 
প্রাণে আঘাত লাগা বা বিমর্ষ হওয়া ত দূরের কথা, তিনি 
এই কথা শুনিয়া মনে মনে পরম আনন্দ অনুভব করিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে মহারাজ ম্লান মুখে ধীরে 
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ধীরে মহিষীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে কি 
বলিবেন, যেন কিছুই খুঁজিয়া পাইলেন না! এই 
নিদারুণ সংবাদ শুনিয়া রাজমহিষী কতই না ছুখে পাইবেন, 
কতই না রাগ করিবেন, এইরূপ ভাবিতেছেন, এমন 
সময়ে শৈব্যা মহারাজকে বলিলেন “মহারাজ ! আপনার 
আজ এরূপ বিমর্ষ ভাব দেখিতেছি কেন? মনে 
করিয়াছিলাম+ আপনাকে আজ অধিকতর প্রফুল্ল 
দেখিব। কি জন্য আজ এমন উন্মনা হইয়াছেন? আমি ত 
সকল কথা শুনিয়াছি। শুনিয়া অবধি যার পর নাই 
আনন্দ বোঁধ করিতেছি । বিমর্ষ হইবার কাজ ত আপনি 
কিছুই করেন না। এ কাজ ত আপনার ন্যায় 
নরপতিরই যোগ্য । দানধন্ম ও প্রজার সন্তোষ 
বিধানই ত রাজার প্রধান কার্য । আমি ত ইহাতে 
হুঃখিত হইবার কোন কারণই দেখি না। আপনি হয় 
ত মনে করিয়াছেন, আমি ইহ! শুনিয়। ছুঃখ্িত হইব, 
আপনার উপর রাগ করিব, কতই না তিরস্কার করিব। 
কিন্ত, মহারাজ ! যে মুহুর্তে এই শুভ সংবাদ আমার 
কর্ণগোচর হইয়াছে, তদবধি আমার প্রাণ অনির্ধ্চনীয় 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। উগ্িয়াছে, এরূপ বিমল আনন্দ 
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আমি জীবনে আর কোন দিন পাই নাই। আমি 
সর্ধাস্তঃকরণে আপনার এই কার্যের সমর্থন 
করিতেছি । এইরূপ দ্রান, এইরূপ ত্যাগ-স্বীকার 
আপনাঁতেই সম্তবে। ইহা আপনার স্থায় মহান্ুভব 
নরপতিরই উপযুক্ত। অধিক কি, আপনি যদি 
মহর্ষির প্রার্থনায় সম্মতি দান না করিতেন, তাহ 
হইলে, আমি প্রাণে আদৌ শান্তি পাইতাম না। আর 
আমি ছুঃখিতই বা কেন হইব? বলুন দেখি, আমার ন্যায় 
ভাগ্যবতী নারী পৃথিবীতে কয়জন আছে, কয় জনের 
ভাগ্যেই বা! আপনার ন্তায় সব্বগুণসম্পন্ন পতি লাভ 
হয়? মন দেবতুল্য স্বামী যাহার, তাহার আবার 
কিসের অভাব, কিসের ছুঃখ ? মহারাজ ! স্বামীর 
চরণপ্রীস্তই সতী নারীর চিরশাস্তির নিদান, পতির 
চরণ-সেবাই ত নারী-জীবনের প্রধান ধর্ম ও একমাত্র 
উপাস্ত। আপনার পদপ্রান্তে থাকিতে পাইলে, আমি 
স্র্গস্থখও চাহি না। আপনিই আমার স্বর্গ, আপনিই 
আমার মোক্ষ, আপনিই আমার জীবনের একমাত্র 
প্রবতারা। আর এক কথা, সুখ হুঃখ ত মানুষ মাত্রেরই 
চির-দসহচর। আমি অনেক স্থুখভোগ করিয়াছি ! 
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স্খভোগে আমার আর স্পৃহা নাই। আপনার 
চরণ-সেব! করিতে পাইলেই আমার পরম স্ুখ। আমি 
আপনার এই মহান্‌ দান-ধন্মে যেরূপ স্ুখান্থুভব 
করিতেছি, এমন আর কিছুতেই হই নাঁ। বহুপুণ্যফলে 
আপনার ন্যায় ত্যাগী ও উদার-হৃদয় স্বামী পাইয়াছি।” 

দানবীর মহারাজ হরিশ্ন্্ অপরিণতবয়স্কা 
মহিষীর মুখে এবম্বিধ উপদেশ বাক্য শ্রবণ করিয়া, 
যারপর নাই গ্রীত হইলেন এবং আনন্দে তাহার চক্ষু 
বাম্পপূর্ণ হইয়া উঠিল, তাহার প্রাণ ন্বর্গীয় সুখে 
ভরিয়া উঠিল। মহধির আদেশে তাহাদের আর 
অস্তঃপুরে স্থান নাই, রাত্রি প্রভাতেই স্থানাস্তরে 
যাইতে হইবে, ইহ! শুনিয়াও শৈব্যা কিছুমাত্র বিচলিত 
হইলেন নাঁ। তিনি অনতিবিলম্বে রাজবেশ 
পরিত্যাগ করিলেন এবং রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া 
ষাইবার জন্ত প্রস্তত হইয়া রহিলেন। 

রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র পুণ্য-প্রতিমা! শৈব্য। 
শিশু-পুত্র রোহিতাশ্বকে কোলে লইয়। স্বামীর সহিত 
রাজপুরী হইতে বাহির হইলেন। তাহাদিগকে এইরূপ 
দীনবেশে রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া যাইতে দেখিয়া, 
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নগরবাসী নরনারীগণ উচ্চৈংম্বরে ক্রন্দন ও বিলাপ 
করিতে লাগিল এবং সকলেই তাহাদের সহিত রাজ্য 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতে উদ্যত হইল। মহারাজ 
হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যা সকলকেই সাস্বন! দিয়া, তাহাদের 
নিকট বিদায় লইয়া চলিলেন। যে শৈব্যা সসাগর৷ 
সদ্বীপা ধরিত্রীর অধীশ্বরের মহিষী, নুর্য্যালোক পর্য্যস্ত 
ধাহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে সাহস পায় না, যিনি দীন- 
ছুঃখীগণকে অকাতরে রাশি রাশি ধনরত্ব দান 
করিয়াছেন, আজ তিনি ভিখারিনীর ম্যায় সামান্য 
বেশে পদতব্রজে প্রবাসে যাইতেছেন! এই হ্দয়- 
বিদারক দৃম্তে সকলের প্রাণে দারুণ আঘাত লাগিল 
এবং বিশ্বামিত্র মুনির এইরূপ গহিত কার্য্ের 
জন্য বালকবৃদ্ধবনিত। সকলেই একবাক্যে তাহার 
নিন্দাবাদ করিতে লাগিল। যিনি চিরকাল বিবিধ 
ুখ-সন্তোগে লালিত, ছুঃখ কাহাকে বলে জানেন 
না, শত শত অশ্ব, গজ, রথাদি ধাহাঁর জন্য সর্ববদ। 
স্থসজ্দিত থাকে, আজ তিনি পায়ে হাঁটিয়া যাইতেছেন ! 
এই প্রকার আকস্মিক ভাগ্য-পরিবর্তনেও ভাহার 
মুখে বিষাদের চিহ্নমাত্র নাই,__পূর্ের স্যায় প্রসন্ন 
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বদন। হাঁটিতে হাটিতে পা ফুলিয়া উঠিয়াছে, লক্ষ্মী 
ঠাকুরাণীর ম্যায় পা ছুখানি লালবর্ণ হইয়া গিয়াছে, 
স্থানে স্থানে আঘাত লাগিয়া অবিরাম রক্তপাত 
হইতেছে, তবুও সেই অবিচলিত ভাব-_মুখে অপ্রসন্নতার, 
কাতরতার চিহ্ুমাত্র নাই! অবশেষে তাহারা 
৬ কাশীধামে উপস্থিত হইলেন এবং একটী সামাম্ 
পর্ণকুটীরে বাস করিতে লাগিলেন । অযোধ্যা 
অধীশ্বর মহারাজা হরিশ্চন্দ্র স্ত্রী-পু্র সহ আজ জীর্ণ 
কুটারবাসী এবং ঠাকুর বাড়ীর প্রসাদ তাহাদের 
উপজীবিকা! ইহাঁতেও কিছুমাত্র কষ্টবোধ নাই--ভবে 
একমাত্র ভীষণ চিন্তা-_বিশ্বামিত্রের খণ। দ্রিনের পর 
দিন কাটিতে লাগিল, মহারাজ নানারূপ চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন বটে, কোথাও কোন কাজ পাইলেন না, 
খণ পরিশোধের কোন উপায়ই হইল না। কি 
করিবেন, কি করিয়া খণমুক্ত হইবেন, বিশ্বামিত্রকে 
কি বলিয়া উত্তর দিবেন-_এই চিন্তায় তিনি ব্যাকুল 
হইয়। পড়িলেন । 

একমাস-_গণা ত্রিশ দিন, দেখিতে দেখিতে কাটিয়। 
গেল, কিন্ত খণশোধের কিছুই করিতে পারিলেন না। 
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মাস পূর্ণ হইবামাত্র মুনিবর সেই দিনই কুটার দ্বারে 
উপস্থিত। তাহাকে দেখিবামাত্র মহারাজ যেন ভয়ে 
শিহরিয়া উঠিলেন, মুখে একটীও কথা৷ বলিতে পারিলেন 
না, বিমনার ম্যায় তপোধনের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিলেন। বিশ্বামিত্র যখন শুনিলেন, মহারাজ তাহার 
খণশোধের কোন উপায় করিতে পারেন না, তখন 
তিনি অতিমাত্র ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন এবং নানারূপ কঠোর 
বাক্য বলিতে লাগিলেন। মহধির সেই রুদ্র মৃত্তি দেখিয়া 
মহারাজের ভ্ৃৎকম্প হইতে লাগিল, ভয়ে জড়সড় হইয়া 
গেলেন, একটা কথাও মুখ হইতে বাহির হইল ন1। 
এমন জময়ে ধর্ম-পরায়ণা শৈবা। গঙ্গান্নান ও 
বিশ্বনাথ-অন্নপূর্ণী দর্শন করিয়া কুটার-দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন । তাহার তাৎকালিক দ্বীপ্তিময়ী মুত্তিখানি 
দেখিয়াই বিশ্বামিত্র চমকিত হইলেন । বিশ্বামিত্রকে 
দেখিয়া, শৈব্যার প্রাণ ছুরু হুর করিয়া কীপিয়া উঠিল! 
হৃদয়হীন মুনি তাহার সম্মুখেই মহারাজকে কর্কশবাক্য 
বলিতে লাগিলেন_-“আমি তোমাদের কোন কথাই 
শুনিব না। যদি ইচ্ছা হয়, আজই আমার টাক। 
দাও। আর না দিলেই বা শুন্বো কেন? আজ 
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যে কোন উপায়েই হউক, আমার টাকা পরিশোধ 
করিতে হইবে । আমি তো আর মহাজনী করি 
নাই যে, রোজ রোজ তাগাদা করিতে আসিব ?” 
মহারাজ নির্বাক নিস্পন্দ হইয়া রহিলেন। কি 
বলিবেন, কিরূপেই বা খণশোধ করিবেন-_-কিছুই 
খুঁজিয়া৷ পাইলেন না। মহারাজের সেইরূপ অবস্থা 
দেখিয়া, পতিপরায়ণা শৈব্টা আর অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিলেন না,-চক্ষু হইতে দর্‌ দর্‌ বেগে 
অল পড়িয়া তাহার গণ্ডস্থল প্লাবিত করিতে লাগিল। 
তিনি মুনিবরের পদতলে পতিত হইয়া কাতর-কণ্ে 
বলিলেন, “মহষি ! আপনি ক্রোধ সংবরণ করুন। 
আমাদের বর্তমান অবস্থা ত সবই দেখিতেছেন। 
আমার একটী অনুরোধ রাখুন। আমাদের তিন 
জনকে আপনার দাঁসদাসী করিয়া রাখুন। যতদিন 
না৷ ঝণ পরিশোধ হয়, ততদিন আমরা আপনার গৃহে 
দাসত্ব করিব। ইহা ভিন্ন খণ পরিশোধের দ্বিতীয় 
উপায় দেখি নাই। আপনার খণ আপনিই 
পরিশোধ করিয়া লউন।” এই কথা শুনিয়া মুনিবর 
হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন । তাহার নির্মম 
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হাদয় এই প্রকার করুণ ক্রন্দনে একটুও বিচলিত হইল 
না। তিনি বলিলেন, “আমি বনবাসী খষি, 
দাসদাসী লইয়া আমি কি করিব? বনে বনে ঘুরিয়া 
বেড়াই আর ফল মূল আহার করি । আমার দাসদাসীর 
প্রয়োজন কি? আমি তোমাদিগকে একটা কথা 
বলি, শোন । এই সহরে অনেক বড় লোক আছেন। 
তাহাদের দাস দাসীরও প্রয়োজন হয়। যদি 
তোমাদের একান্তই খণ পরিশোধ করিবার ইচ্ছ। 
থাকে, কোন বড় লোকের বাড়ীতে চেষ্টা দেখ ন! 
কেন? আর এখানে ত প্রত্যহই হাটে দাসদাসী 
বেচা কেন! হয়। হাঁটে গেলেই ক্রেতা পাওয়া যাইবে |” 
এই কথা শুনিয়া, তাহারা যেন আশার আলোক 
দেখিতে পাইলেন, কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়া হাটে 
বিক্রীত হইবার জন্য বাহির হইলেন। বিশ্বামিত্র 
মনে করিয়াছিলেন, এইখানেই ধর্মের পরীক্ষার যবনিকা 
পতন হইবে । কিন্তু রাজা ও রাজমহিষী ধর্মরক্ষার 
জন্য, সত্য পালনের জন্য ঈদৃশ নীচ বৃত্তি অবলম্বন 
করিতেও ক্ষুপ্ন নহেন দেখিয়া, তাহাদিগকে আন্তরিক 
ধন্যবাদ দ্রিতে দিতে চলিয়। গেলেন । 
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দাসদাসীর হাট বসিয়াছে। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ও 
তাহার মহিষী শৈব্যা দাসদাসপী বেশে হাটে 
উপস্থিত! অনেক খরিদ্দার এদিকে ওদিকে ঘ্বুরিতেছে, 
ফিরিতেছে। কিন্তু তাহাদের সেই দেবোপম মৃত্তি দেখিয়া 
কেহই সাহস করিয়া সে দিকে অগ্রসর হইতে 
পারিতেছে না। তাহাদের দ্রিকে চাহিয়া চাহিয়া 
ক্রেতাগণ চলিয়া যাইতেছে । অবশেষে শৈব্যা এক 
বৃদ্ধ ব্রান্মণের নিকটে উপস্থিত হুইয়ী, তাহার নিকট 
৫০০ স্বর্ণ ুদ্রায় বিক্রীত হইলেন এবং উহা! বিশ্বামিত্রের 
হস্তে অর্পণ করিয়া চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে 
ব্রাহ্মণের সঙ্গে চলিলেন! যে শৈব্যা মহারাজ 
হরিশ্চন্দ্রের পাটরাণী, শত শত দাসদাসী ধাহার আদেশ 
পালনের জন্য সর্বদা উন্মুখ হইয়া থাকিত, এমনই 
বিধিলিপি যে, তিনি স্বয়ং আজ দাসী! মহারাজ 
হরিশ্ন্দ্র নির্বাক নিস্পন্দ হইয়া দীড়াইয়া সমস্ত 
দেখিলেন। তাহার শিরে যেন বজ্রনিপতিত হইল-_ 
কে যেন তাহার হৃৎপিণ্ড টানিয়া বাহির করিতে 
লাগিল-_মাঁথা ঘুরিয়া পড়িল--সারা বিশ্বত্রহ্গাগ্ড 
অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন_-প। টলিতে লগিল-- 
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সর্ববাঙ্গ থর থর্‌ করিয়া কাপিতে লাগিল। মহারাজের 
অবস্থা! বুঝিতে পারি, বিশ্বামিত্র পুর্ববৎ কঠোর 
সম্তাষণে তাহার নিকট অবশিষ্ট পাঁচ শত মুদ্রা 
চাহিলেন। এতক্ষণে যেন তাহার চমক ভাঙ্গিল। 
তিনি সংজ্ঞা লাভ করিলেন। বাস্তবিকই, মেরপ ন! 
করিলে হরিশ্চন্্র বোধ হয়, একেবারে পাগল হয় 
যাইতেন। তখনই ঝণের কথ। মনে পড়িল, অবিলম্বে 
ধণ পরিশোধের উপায় দেখিতে লাগিলেন এবং এক 
চণ্ডালের নিকট আত্মবিক্রয় করিয়া খণ-মুক্ত হইলেন ! 
হায়রে অদৃষ্ট ! অযোধ্যার অধিপতি হরিশ্চন্দ্র আজ 
চগ্ডালের দাস-চণ্ডালের সঙ্গে ঘাটে ঘাটে শবদাহ 
কাধ্যে নিযুক্ত হইলেন! মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের এই 
প্রকার সতানিষ্ঠা এবং পুণ্যশীল৷ শৈব্যার ঈদূশ পতি- 
ভক্তি দেখিয়া মহধি অতিমান্র আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন 
এবং তীহাদিগকে ধন্যবাদ দিছে দিতে তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন । 

শৈব্যা রোহিতাশ্ধকে কোলে লইয়! ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেন। প্রথমে অতিশয় বিষণ হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু সে ভাব অধিকক্ষণ রহিল না। তিনি 
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স্বামীর খণের অর্দেকও পরিশোধ করিতে পারিলেন 
বলিয়া, মনে অপার আনন্দ বোধ করিতে লাগিলেন 
এবং ব্রাঙ্ষণকে মনে মনে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । 
অবশেষে ব্রাহ্মণের বাঁটাতে উপস্থিত হইলেন এবং 
তাহার সংসারের যাবতীয় কাজকম্ম অতি যত্বের সহিত 
করিতে লাগিলেন । ব্রাঙ্গণ সদাশয় ও সরল প্রকৃতির 
লোক ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার পত্বী অতি নীচ 
প্রকৃতির লোক। তাহার অনাবন্তক কাজের হুকুমে 
শৈব্যার একদগডও বিশ্রাম করিবার উপায় ছিল ন1। 
কোন কাজেই তাহার সন্তোষ নাই। তাহার উপর অকারণ 
নানারূপ মন্্ীস্তিক বাক্যজ্বাল!। দুধের বালক রোহিত 
ক্ষুধায় অস্থির হইয়। পড়িলেও একমুঠা খাইতে দেয় না। 
এমনি নারকী সেই রমনী । ছুই বেলা ভাঁত ডা'ল যাহ? 
কিছু দেয়, ভাহাতে একজনেরগ পেট ভরিতে পারে 
না। মাতা পুত্র ছুই জনে তাহাই আহার করেন। 
দুধ, ক্ষীর, সর, নবনী প্রভৃতি বিবিধ উপাদেয় খাচ্ছ 
যাহার নিত্য ভক্ষ্য বস্ত ছিল, সেই রোহিত আজ এক 
মুর্টি অন্নের জন্য লালায়িত! খাগ্ভাভাবে সেই 
তপ্তকাঞ্চনের ম্যায় নধর দেহ দিন দিন শুষ্ক ও মলিন 
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হইতে লাগিল । বিনাদোষে সেই ননীর পুতলিকে মাঝে 
মাঝে এমন নিষ্ঠুরভাবে প্রহার করিত যে, দেখিলে 
বুক ফাটিয়া যায়-_পাষাণও গলিয়া যায়। রাজমহিষী 
দেখিয়াও দেখেন না, অন্তরালে গিয়া কেবল ছুই বিন্দু 
অশ্রু বর্ষণ করেন। এইরূপ অতি কষ্টে তাহার দিন 
কাটিতে লাগিল। এতদূর পরীক্ষাতেও বিধাতার তৃপ্রি 
নাই। যাহাকে একবার ভাঙ্গেন, যতক্ষণ ন1 ভাঙ্গিয়া 
চুরমার হইয়া যায়, ততক্ষণ পধ্যস্ত ছাড়েন না । শৈব্যার 
পরীক্ষার আজ শেষ দিন। ভগবান! এরূপ পরীক্ষাতে 
যেন কাঁহাকেও পতিত হইতে না হয়। প্রত্যুষে উঠিয়া! 
তিনি ব্রাহ্মণের বাটার কার্যে ব্যস্ত আছেন। এদিকে 
রোহিতাশ্ব ফুলের সাজিটী হাতে লইয়া বাগানে ফুল 
তুলিতে বাহির হইল কুমার ফুল তুলিতেছে, এমন 
সময়ে এক বিষধর সর্প একটা ঝোপ হইতে বাহির 
হইয়া তাহার পায়ে দংশন করিল। রোহিত 
উচ্চৈম্বরে কাদিতে কাদিতে মায়ের নিকট ছুটিয়। 
আসিল এবং তাহার কোলে শুইয়া পড়িয়া যন্ত্রণায় 
ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। শৈব্যা পুত্রের মুখে এই 
নিদারুণ সংবাদ শুনিয়া, কপালে করাঘাত করিতে 
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করিতে উচ্চৈঃম্বরে কাদিতে লাগিলেন। তাহার সেই 
কাতর বিলাপধ্বনিতে চতুণ্সিকু প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল! দেখিতে দেখিতে বালকের সব্ধাঙ্গ নীলবর্ণ 
হইয়। গেল, মুখ দিয়া অনর্গল লাল! পড়িতে লাগিল। 
কয়েক ঘণ্টা মধ্যেই সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ শীতল ও 
শিথিল হইয়া পড়িল । তাহার পরে যাহা ঘটিল 
তাহা আর কোন্‌ মুখে বলিব ? সব শেষ হইয়া গেল ! 
শৈব্যার জীবনের একমাত্র প্বতারা, আরজ খসিয়। 
পড়িল! আঁধার ঘরের ক্ষীণ আলোকটুকু নির্বাপিত 
হইল! তাহার সকল আশা ভরসা এতদিন পরে 
একেবারে ফুরাইয়া। গেল! নয়নের মণি রোহিত আঁর 
নাই! তিনি চারিদিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। 
ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণপত্বী ক্রন্দনধ্বনি শুনিয়া সেই দিকে 
ছুটিয়া আসিল। এহেন ছুঃসময়ে সান্ত্বনা দেওয়া, 
ছঃখ গ্রকাশ করা ত দূরের কথা, তাহারা এরূপ পাষগ 
যে, তখনও অতি কঠোর ভাষায় তাহাকে লাঙ্কনা করিতে 
লাগিল ; এবং অবিলম্বে মৃতদেহ স্থানান্তরিত করিতে 
হুকুম দিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল। 

সারাদিন হদয়-বিদারক শোকে কাটিল। কি ভাবে 
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কোথা দরিয়া যে কাটিল, শৈব্যা জানিতেও পারিলেন 
না। সন্ধ্যা বিভীষিকাময় সহচর সহচরী লইয়া 
দমাগত। অন্ধকার রাত্রি--চারিদিক ঘোর অন্ধকারময়, 
তাহার উপর ভীষণ দৈবছুর্বিপাক-- প্রবল বড় 
ও জল--মধ্যে মধ্যে ভীষণ বজ্রধ্বনি। কোন সহায়, 
নাই__শৈব্যা একাকিনী। কি করিবেন, ভাবিয়া 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। ভাগ্য যখন মন্দ হয়, 
তখন সকলেই বাদ সাধিবার সুযোগ পায়। যত 
প্রকার অমঙ্গল আছে, সকলেই একযোগে তাগুব নৃত্য 
করিতে থাকে, করালবূপী সংহার মুত্তি সকল দিক্‌ 
হইতেই মুখব্যাদান করিয়া গ্রাস করিতে আসে ও বিকট 
অট্রহান্ত করিয়৷ হৃদয়ে ভীতি সম্পাদন করে। শৈব্যা 
সকলই বুঝিলেন, কিন্তু কি করিবেন, কোন উপায় ত 
নাই। এখনই মনিবের হুকুম পালন করিতেই হইবে, 
না করিলে আর রক্ষা নাই । তিনি প্রকৃতির 
সেই করালরূপী অভ্যাপাতের প্রতি দৃক্পাত 
না করিয়া, অঞ্চলের নিধি সোণাগ্ন গুতলি রোহিতের 
মৃত দেহ লইয়া শ্বশান ঘাটের দিকে চলিলেন। 
এখন আর তাহার কোন ভয় নাই | কিসের 
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ভয়, কা"কে ভয়, কার জন্যই বা ভয় ? সকল 
ভীতিই এখন তাহার নিকট পরাজিত । ধাহাঁদের 
জন্য তাহার জীবন ধারণ, যাাহাদের অমঙ্গল আশঙ্কায় 
তাহার ভীতি, তাহারা আজ কোথায়? সকলেই ত 
তাহাকে পরিত্যাগ করিল। তবে আর ভয় কিসের? 
নিজের প্রাণের জন্য? প্রাণ লইয়া কি হইবে? 
ধা'দের মুখের দিকে চাহিয়া জীবন ধারণ, তাহারা ত 
আর নাই। বে এ প্রাণে আবশ্যক কি? এইরূপে 
উন্মাদিনীর ন্যায় নানা চিত্তা করিতে করিতে ঘোর 
অন্ধকারে একাকিনী মণিকণ্নিকার ঘাঁটে উপস্থিত হইলেন 
এবং রোহিতকে ভূতলে রাখিয়া ডাক ছাড়িয়া 
কাদিতে লাঁগলেন। তাহার সেই করুণ ক্রন্দনধবনি 
দিজ্সগুল বিষাদময় করিয়া তুলিল। 

ঘাঁট-চণ্ডাল এরূপ ঘন অন্ধকারময় গভীর রজনীতে 
রমণীর কাতর বিলাপধ্বনি শুনিয়া, প্রাণে বড়ই ব্যথা 
পাইল! তাহার প্রাণটাও যেন কীদিয়া উঠিল। 
অবিলম্বে শৈব্যার নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাহার মুখে 
সকল বৃত্তান্ত অবগত হইল । যতই শুনিতে লাগিল, 
ততই যেন চগ্তালের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিতে লাগিল 
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হরিশ্চন্ত্র রোহিতকে চিনিতে পারিয়৷ উচৈঃস্বরে ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন । 
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অভয়। প্রেস, কলিকাতা । 
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--আরও কিছু শুনিবার আকাজ্ষ। হইতে লাগিল। 
এই ঘাট-চণ্ডাল আর কেহ নহে। চগাঁল বেশধারী 
স্বয়ং মহারাজ হরিশ্চন্দ্র! শৈব্যার এক একটী কাহিনী 
নিজের জীবনের ঘটনাবলীর সহিত বর্ণে বর্ণে মিলিয়া 
যাইতেছে দেখিয়া, তিনি যেন ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন। 
ূর্বস্মৃতি জাগিয়া উঠিয়া তাহার হৃদয়কে তোলাপাড়। 
করিতে লাগিল। আরও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
যাইতেছেন, এমন সময়ে হঠাৎ উপার উপরি বিদ্যুতের 
আলোকে মৃত শিশুর মুখ দেখিতে পাইয়া, নিজ পুক্ত 
রোহিত বলিয়া! চিনিতে পারিলেন এবং “রোহিত | 
রোহিত ! এ যে রোহিত! এ যে রোহিত ! রোহিত, 
রোহিত | বাঁপরে আমার” বলিয়া উচ্চৈম্বেরে কাদিয়া 
উঠিলেন! শৈব্য। কণ্ঠস্বরে স্বামীকে চিনিতে পারিলেন! 
তখন ছুই জনেই পাগলের মত হইয়া ক্রন্দন করিতে 
লাগিলেন, তাহাদের বুক যেন ফাটিয়৷ যাইতে লাগিল। 
মহারাজকে দেখিয়। শৈব্যার প্রাণে যেন একটু আশার 
সঞ্চার হইল । 

তখন ছুইজনে স্থির করিলেন যে, গঙ্গায় ঝাপ 
দিয়া জীবন বিসর্জন করিবেন। কিন্ত তাহা ত 
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করিতে পারেন না--তীাহারা যে দাসদাসী, জীবনে 
তাহাদের কোন অধিকার নাই । তাহাদের জীবন যে 
বিজ্লীত। মরা হইবে নাঁ। তাহা হইলে অধর করা 
হইবে । তখন উভয়ে পুজের সংকারের জন্য স্বহস্তে চিতা 
প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । চিতা প্রস্তুত হইলে, পুত্রকে 
কোলে তুলিয়া লইয়াছেন, এমন সময় দেখিলেন, সম্মুখে 
মহধি বিশ্বামিত্র দণ্ডায়মান । তখন রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া 
আসিয়াছে, গভীর অন্ধকার গিয়া আকাশে সামান্ত 
আলোক দেখা দিয়াছে । রাজ! ও রাণী বিশ্বীমিত্রকে 
দেখিয়া! উচ্চৈঃস্বরে কাদিয়া উঠিলেন। এই করুণ দৃশ্য 
দেখিয়। বিশ্বামিত্রের প্রাণ গলিয়। গেল। তাহার চক্ষু 
হইতে দর্‌ দর্‌ ধারায় জল পড়িতে লাগিল। শোক 
সংবরণ করিয়া তিনি সঞ্জীবনশী মন্ত্র উচ্চারণ পূর্বক 
কমগুলুর পবিত্র বারি রোহিতের অঙ্গে ছিটাইয়! 
দিলেন । রোহিত তৎক্ষণাৎ প্রাণ পাইল। তখন তিনি 
বলিলেন “মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ! মা লক্ষ্মী শৈব্যা! আমি 
তোমাদের ধন্ম ও সত্য পাঁলনেব জন্য যৎপরোনাস্তি প্রীত 
হইয়াছি । তোমরাই ধান্মিক, তোমরাই পুণ্য-মুত্তি। 
আজ ধর্মেরই জয় হইল। আমি তোমাদের নিকট 
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পরাজিত। তোমাদের পরীক্ষার আজ শেষ রজনী । 
আমার আশশীর্বাদে ত্রিভুবনে তোমাদের যশোরাশি 
চিরদিন কীর্তিত হইবে 1” এই বলিয়া মুনিবর বিশ্বামিত্র 
মহারাজ হরিশ্ন্দ্র, শৈব্য। ও' রোহিতাশ্বকে সঙ্গে লইয়া 
অযোধ্যা আসিলেন এবং রাঁজারাণীকে সিংহাসনে 
বসাইয়। তাহাদের যশোগান কীর্তন করিতে লাগিলেন । 
মুনিবর শৈব্যার অলৌকিক পতিভক্রির জন্য সহজ সহস্র 
ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। রাঙ্গা ও রাণীকে পাইয়। 
প্রজাগণের আর আনন্দের সীম! রহিল না। দেশের 
চারিদিকেই উৎসবের ঘটা পড়িয়া গেল। অযোধ্যা 
নগরী আবার পুর্ব শ্রী ধারণ করিল । কিছুকাল পরে 
মহারাঁজ হরিশ্চন্দ্র ও পতিত্রত। শৈব্যা দিব্য রথে 
আরোহণ করিয়। স্বর্গে গমন করিলেন । 





ম্পক নগরে চাদ সদাগর নামে 
নি এক বণিক ছিলেন। ব্যবসা বাণিজ্য 
টিপি ক'রে ভিনি অতুল ধন এশ্বর্যের 
চি হয়েছিলেন। রাজার ন্যায় তা*র প্রতিপত্তি। 
তিনি একজন পরম ভক্ত । শিব ও চণ্তী তার প্রধান 
উপাস্ত দেবতা । শিব-শক্তির দয়ায় তা”র ধনে পুরে 
লক্ষ্মীলাভ হ'য়েছিল। তার ছ*টা পুত্র ছিল । 
টাদ সদাগর চণ্তীর একনিষ্ঠ উপাসক। চত্তীর 
যুত্তি ভিন্ন তার ঠাকুর মন্দিরে অন্য কোন দেবদেবীর 
স্থান নাই। অন্য দেবতার প্রতি তীা”র তাদৃশ আস্থাও 
ছিল না। বিশেষতঃ মনস! দেবীর উপর তিনি হাড়ে 
চট! ছিলেন। মনসা শিবের মানস-কন্তা । মহাদেবের 
ইচ্ছায় তিনি পদ্মবনে আবিভূতি হন-এজন্ত তা”র 
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আসল নাম পদ্মা । আবার শিবের মানস কন্তা বলে 
অন্ত নাম হ'লো। মনসা। মহাদেব মানস-কন্ত1 পদ্মাকে- 
বাড়ীতে আন্লেন। তা? দেখে চণ্ডীর রাগ দেখে কে? 
রাগে তার আপাদ-মস্তক জ'লে উঠলো । তিনি মনে 
করলেন, মহাদেব নিশ্চয়ই গোপনে কোথায় বিয়ে 
ক'রেছেন-পদ্লা সেই পত্বীর গর্ভজাত কন্তা 
সতীন-কন্ত! বোধে চণ্তী মনসাঁকে সর্বদা বিষ-নয়নে 
দেখতেন--অনবরতই তা"র নিন্দা কুৎসা-- কথায়, 
কথায় কলহ। চণ্তীর এপ অযথা অত্যাচার পদ্মা 
সহ্য করতে না পেরে, তিনিও কোমর বেঁধে 
লাগলেন। দিবারাত্র সংসারে রাবণের চুলে! জল্তে 
লাগলো । চণ্তী এক দিন ঝগড়া কর্তে কর্তে 
পল্মার চোখে এমন গুরুতর আঘাত কল্লেন যে, তাতেই 
তা”্র একটী চোখ নষ্ট হয়ে গেল। চণ্তীর এই রকম 
ছুর্ব্যবহারে পদ্মার অত্যন্ত মন্মাস্তিক হ'লো--তিনি এর 
প্রতিশোধ নেবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হ'লেন। মনসা 
জান্তেন, সকলেই তক্তিভাবে চণ্তীর পূজো করে। এ 
তা"র প্রাণে আর সময হলো নাঁ। সং-মা পৃজে। পায়__. 
আর তিনি পাবেন না কেন? সং-মা শিবের পত্বী- 
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তাই সকলে টাকে ভক্তি ও ভয় করে। তিনি সং 
মায়ের চেয়ে কোন্‌ বিষয়ে হীন ? তিনি ত শিবের 
কন্যা । তবে তিনিই বা সকলের পূজো পাবেন ন 
কেন? যে কোন উপায়েই হ'ক, তাকে সৎ-মায়ের 
সমান হতেই হবে--তা। হ'লেই তা"র গর্ব খর্ব হবে। 
মনে মনে এইরূপ সিদ্ধান্ত ক'রে, একদিন কাদতে কীদৃতে 
পিতার সম্মুখে উপস্থিত হ'য়ে বল্লেন, “সৎ-মা আমার কি 
ছুরবস্থ। করেছে দেখুন- আপনাকে এর একট প্রতীকার 
ক'রতেই হবে । আর আমি যাতে সৎ মায়ের মত 
সকলের নিকট পৃজ! ও ভক্তি পাই, তা*র ব্যবস্থা ক'র্তে 
হবে” কন্যার কাতর প্রার্থনায় মহাদেবের মন গলে 
গেল। তিনি বল্লেন “পৃথিবীতে টাদ সদাগর নামে 
প্রতিপত্তিশালী এক বণিক আছে । সে চন্ত্রীর একনিষ্ঠ 
ভক্ত। পৃথিবীর সকল লেক তার কথা মানে। 
তার এম্বধ্যও যেমন, প্রতিপাত্তও তেমনি। তুমি যদি 
কোন গতিকে তার বাড়ীতে পৃজার পত্তন ক'রতে পার, 
তা৷ হ'লে পৃথিবীর সকলেই তোমার পুজা কারে । 
তুমি আগে তা'র বাড়ীতে পুজার পত্তনের চেষ্টা কর__ 
তা হ'লে তুমিও তোমার সৎ মায়ের সমকক্ষ হবে ।” 
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পিতার নিকট এই কথা শুনে, পদ্মা হাষ্টমনে চাদ 
সদাগরের বাড়ীতে নিজের মহিমা জাহির করবাঁর জন্য 
নান চেষ্টা ক'র্ৃতে লাগলেন । চাদ সদাগর কিন্তু চণ্তী 
ও শিব ভিন্ন অন্ত কোন দেবতাকে বড় একট মান্তেন 
না। তার মত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোকের নিকট পল্মার 
পুজো ; পাবার আশা বামনের টাদ পাওয়ার ন্যায় 
ছুরাকাজ্জা মাত্র! পদ্মাকে কিন্তু চাদের বাড়ীতে পুজোর 
পত্তন ক'রে সৎমায়ের সমকক্ষ হ'তেই হবে | 

এক সময়ে চাদ সাগর বাণিজ্য করবার জন্য 
বিদেশে গিয়েছেন, অনেক দিন কেটে গেল, দেশে 
ফিরেও আসেন না, কোন খবরও নেই । সদাগরের 
সী সনকা চিন্তায় আকুল হ'য়ে পণ্ড়লেন। 
চিন্তায় তার আহার নিদ্রা নাই। স্বামীর মঙ্গলের 
জন্ক। কত দেব দেবীর আরাধনা উপাসনা করেন, কত 
মানন করেন, চগ্ডীার মন্দিরেই তর অধিকাংশ 
সময় কাটে । একদিন তিনি ধ্যানে নিমগ্র আছেন, 
এমন সময় দেখ লেন, এক দেবীমূত্তি ভার সম্মুখে 
উপস্থিত। তিনি বল্লেন “সনকা ! তুমি স্বামীর জন্া 
অত কাতর হচ্ছ কেন? তোমার স্বামী কুশলে 
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আছেন। তুমি এক কাজ কর, আজই পদ্মার 
ষোড়শোপচারে পুজা দাও। তা হ'লে অল্পদিনের 
মধ্যেই তোমার স্বামী ফিরে আস্বেন। তোমার 
বাড়ীতে যেন আমার পুজার পত্তন হয়। আমি তোমার 
অশেষ মঙ্গল করবো '” স্বামী শ্রী দেশে ফিরে 
আস্বেন, এই আশায় পতিত্রত। সনক সেই দিনই অতি 
ভক্তিভাবে পদ্মার পূজা! ক'রলেন। পদ্মা সনকার উপর 
সন্তুষ্ট হ”য়ে সদাগরকে অল্প দিনের ভিতর দেশে ফিরিয়ে 
দিলেন। 

দেশে ফেরবার সময় একদিন চাদ পথের মাঝে ম! 
চণ্তীর পুজার আয়োজন করেন। সেই সময়ে চণ্ডী তা'র 
সম্মুখ আবিভূত হ'য়ে বল্লেন, “ভক্ত টাদ! আমি 
তোমার পৃজায় চিরদিনই সন্তষ্ট। আমার বরে তোমার 
কোন কষ্ট হবে না। কিন্তু দেখো, বৎস! পদ্মা যেন 
তোমার নিকট পুজা না পায়। সে আমার সতীন- 
কন্যা, তোমার মায়ের সমকক্ষ হবার জন্য তোমার 
বাড়ীতে পুজার পত্তন কর্বার চেষ্টায় আছে। তা'র 
পূজ। ক'রলে, তোমার মায়ের অপমান কর। হবে। বৎস! 
পদ্মা যেন তোমার গৃহে কোন মতেই স্থান ন! পায়। 
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আমার প্রতি তোমার ভক্তি যেন চিরদিন অটুট্‌ 
থাকে ।” চস্তীর মুখে এই কথা শুনে, সেদিন থেকেই 
পদ্মা টাদের বিষ-নয়নে প”ড়লেন। 

অনেক দিনের পর আজ সদাগর দেশে ফিরেছেন। 
সনকার আর আনন্দের সীমা নেই। ম্বামী যে এত 
শীভ্র দেশে ফিরে এসেছেন, এ কেবল পদ্মার দয়ায়। 
পন্মার উপর সনকার প্রগাঢ় বিশ্বাস, অচলা ভক্তি 
জন্মাল। তিনি খুব ধুমধাম ক'রে চণ্ডীর ও পদ্মার 
পূজার আয়োজন ক'রলেন। টাদ মন্দিরে প্রবেশ 
ক”রে ভক্তিভরে চণ্ডীর আরাধন। ক'রে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
ক্রলেন। প্রথমে তিনি পন্মার ঘট দেখতে পান না। 
তিনি শিব-শক্তি ভিন্ন অপর কোন দেবতার পুজ 
কর্ষেরেন না--সনক। তা” পূর্বব থেকেই জান্তেন। এজন্য 
তার নিকট পদ্মার পুর্জার উল্লেখ কল্পেন না। কিছুক্ষণ 
পরে পদ্মা দেবীর ঘটের উপর জদাগরের নজর 
পড়লো । ঘটটী চণ্ীর মৃত্তির পাশেই বসান ছিল। 
সনকাকে জিজ্ঞাসা ক'রে, যখন জান্লেন যে, ওটী পদ্মার 
ঘট, তখন টাদের রাগ দেখে কে? রাগে তী"র সর্ধব- 
শরীর জলে উঠ.লো-_মাথার চুল খাড়া হ'য়ে উঠলো, 
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চোখ মুখ রক্তবর্ণ ধারণ করলো, দাত কড়মড় ক'রতে 
লাগলেন--একেবারে যেন রুদ্রমৃত্তি ধারণ করলেন । 
স্বামীর এই রকম ভয়ানক ভাব দেখে জনকা 
ভয়ে জড়সড় হ'য়ে গেলেন। তাকে প্রকৃতিষ্থ কর্বার 
জন্য কত কাকুতি মিনতি কল্লেন, পায়ে ধ'রে কত 
কাদূলেন, কত বোঝালেন-__কিছুতেই তা*র ক্রোধের হাস 
হলো। না। উন্মত্ত-প্রায় হ'য়ে লাফিয়ে ঘরে ঢুকে লাঠি 
মেরে পদ্মার ঘট চুরমার ক'রে ফেল্লেন। সনকার ভক্তিতে 
সন্তপ্ট হ'য়ে পন্মাদেবী সশরীরে ঘটের মধ্যে আবিভূ্ত 
হয়েছিলেন! লাঠির আঘাত তা”র দেহে পড়ায় তিনি 
বড়ই ব্যথা পেলেন। সে দিন থেকে সদাগরের উপর 
তা*র অশ্তুভ দৃষ্টি পণ্ড়লো।। 

চাদের ছুর্ব্যবহারে পদ্মা অত্যন্ত রুট হলেন এবং 
বল-প্রয়োগে তার নিকট পুজো পাবার চেষ্টা ক'র্তে 
লাগলেন। জদাগরের বাড়ীর চা*র্দিকে হাজার হাজার 
সাপ পাঠিয়ে দিলেন। বাড়ী থেকে যে কেউ বেরোয়, 
সাপ অমনি তাঁড়া ক'রে ভয় দেখায়। চণ্ডী টাদকে এক 
হেঁতেলের লাঠি দিয়েছিলেন। এই লাঠির এমনি গুণ 
যে, লাঠি ঘুরুলে তা”র গন্ধে সাপের! ভয়ে যে যেখানে 
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পারে পালায়। সাপেদের এই রকম অত্যাচার দেখে, চাদ 
মাঝে মাঝে যেমন হেঁতালের লাঠি নিয়ে তাড়া করেন, 
অহিকুল আর কোথায় আছে, প্রাণভয়ে দে"ছুট। হেতেলের 
লাঠির ভয়ে তা"রা পালিয়ে গিয়ে পদ্মার কাছে হাজির 
হ*লো। পদ্মী তখন বাহনদিগে বলে দিলেন, “তোমর। 
টাদ সদাগরের বাড়ীর বাইরে লুকিয়ে থাকবে, আর তা"র 
ছেলেরা! যেমনি বাড়ীর বাহির হবে, অমনি তাশদিগে 
দংশন করবে ।” দেবীর আদেশে বাহন সকল সদাগরের 
বাড়ীর চা*রদিক্‌ ঘেরে' লুকিয়ে রইলো! ৷ চাদের ছেলেরা 
কেউ কোন কাজ করতে বাইরে গেছে, ঘরে ফেরবার 
সময় অমনি তাকে সাপে ছোবল দিলে--সে ছুটে 
বাড়ীতে এলো, আর কিছুক্ষণ পরে মারা গেল। 
আবার কেউ হয় ত বাগানে ফুল তুল্ছে, সাপ এসে 
তা'কে দিলে এক ছোবল--তারও সেই একই অবস্থা! 
হ'লো। ইএরকম ক'রে সকল ছেলেদিগেই সাপেকামড়ে 
মার্তে লাগলে! । সদাগর এক মন্ত্র জান্তেন। তার নাম্‌ 
“মহাজ্ঞান মন্ত্র” টাদের উপর সন্তষ্ট হ'য়ে মহাদেব তা'কে 
এই “মহাজ্ঞান মন্ত্র” দিয়েছিলেন | সেই মন্ত্রের এমনি 
প্রভাব যে, উহা উচ্চারিত হলে মরা মানুষ প্রাণ পায়। 
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তিনি সেই মন্ত্রের জোরে মরা ছেলেদিগে বাচাভে 
লাগলেন। এমন একবার নয়, ছু'বার নয়__সাত সাত 
বার মরা ছেলেদিগে বাঁচালেন । এবারেও চাদের নিকট 
পদ্ম! পরাস্ত হ*লেন। 

কিছুতেই টাদকে আট্‌তে পাচ্ছেন না দেখে, পদ্ম! 
মহাজ্ঞান মন্ত্রী তী”র কাছ থেকে হরণ কর্বার চেষ্টায় 
ঘুরতে লাগলেন। একদিন তান মায়ারূপ ধ'রে টাদের 
নিকটে উপস্থিত হলেন এবং এমন মায়াজাল বিস্তার 
ক'রলেন যে, সদাগর সব ভূলে গেলেন এবং পদ্মাকে 
মহাজ্ঞান মন্ত্রী দিয়ে ফেল্লেন। দেবী মহ! আনন্দে 
চ'লে গেলেন। মানবের সব্বনাশ করবার জন্য 
দেবতারাও কিরূপ ষড়যন্ত্র করেন-- মাঝে মাঝে কত 
ভ্রম করেন! পদ্মার সঙ্গে লড়াই করবার একমাত্র 
মহান্ত্র হারিয়ে টাদ প্রমাদ গ'ণলেন। কিন্তু এতেও 
ভিনি বিন্দুমাত্র ভীত বা বিচলিত হ'লেন ন!1। 
পন্মা টাদকে নিরন্তর ক'রে, তা"র সঙ্গে শক্রতা করবার 
মহা স্বযোগ পেলেন এবং তা"র সর্বনাশ করবার জন্ত 
আবার বাহনদ্দিগে ছেড়ে" দিলেন। তা”র৷ অল্পদিনের 
মধ্যেই স্দাগরের ছ' ছশ্টা সোণার টাদ ছেঙ্গেকে মেরে 
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নেহ্মহনা 


'ফেল্লে। 'আর তা"দিগে বাঁচাবার অন্য উপায় নেই। 
সনক। পুভ্রশোকে পাগলের মত হয়ে গেলেন। সদাগর 
কিন্ত অবিচলিত ! ভীষণ প্রতিহিংসা ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞার 
নিকট পুজরশোকও তা”র হৃদয়ে স্থান পেলে না। তখন 
থেকে তিনি পল্মাকে আরও বেশী ঘ্বণার চক্ষে দেখতেন 
এবং তাকে গ্যাং মুড়ির কাণি' ব'লে ডাকৃতেন। 
মানুষ এরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হ'তে পারে দেখে, পদ্মা! বিন্মিত 
হয়ে গেলেন এবং স্থির করলেন এমন লোকের নিকট 
তাকে পৃজো! নিতেই হবে-তবে ত তা*র মহিমা 
জাহির হবে, তবেই ত তিনি সৎ-মার সমান হবেন । 
একটী নয়, ছুস্টী নয়,উপরি উপরি ছ? ছস্টী ছেলের 
মৃড্যুতে সনক। একেবারে শোকে অধীর হ'য়ে পড়লেন । 
তা"র হৃদয়াকাশ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মেঘে আবৃত হ'য়ে গেল। 
ঘে দিকেই দৃষ্টিপাত করেন__নিবিড় অন্ধকার। বহু 
দেন এই রকম ছুঃদহ শোক ছুংখে অতিবাহিত হলে 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে ক্ষীণ আলোর ন্যায় তা'র শোকসন্তপ্ত 
হৃদয়ে আবার একটু আনন্দের চিহ্ন প্রকাঁশ হ'লো।-_- 
সনক। আবার গর্ভবতী হলেন । কালক্রমে তার এক 
দিব্যকাস্তি গুক্র জন্মাল। ছেলেটা যেন দেব-কুমার। 
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পুপ্য-ক্কাহিনী 


এ রকম ঘর আলো-করা পুজ্র পেয়ে, তার শোক 
অনেকটা ক'মে গেল- নিদারুণ শোঁকতাঁপের মধ্যে 
প্রাণে একটু আশার সঞ্চার হ'লে! । 

ছেলেটা জন্মেছে বড়ই শুভক্ষণে--রূপও কন্দর্পের 
মত। শুভদ্িনে শুভক্ষণে শিশুর নামকরণ হ'লো। 
বালককে সর্ধসবলক্ষণযুক্ত দেখে, পুরোহিত ঠাকুর 
বালকের নাম রাখলেন লক্ষ্মীন্। কিন্তু সকলেই 
তাকে আদর করে লখিন্দর বলে ডাকতে! । 
লখিন্দর শুরু পক্ষের টাদের মত দিন দিন বড় 
হ'তে লাগ্ঙ্গে। সনক। প্রাণে অনেকট' শাস্তি লাভ 
কল্লেন। টাদের মনে কিন্তু একটুও আনন্দ নাই। 
তিনি জান্তেন পদ্মা স্থযোগ পেলেই সেটীকেও মার্বেন। 
সনকার ইচ্ছামত তিনি প্রথমতঃ লখিন্দরের বিবাহ 
দেবেন নস্থির ক'রেছিলেন। কিন্তু “বিয়ে না দিলে 
চ্যাং মুড়ির কাণি মনে করবে, আমি তা”র ভয় পেয়েছি, 
পদ্মার কাছে মাথা হেট হবে, কিছুতেই তা? সহা ক'রতে 
পারবে। না” মনে মনে এইরূপ কল্পন। ক'রে, তিনি 
অবশেষে লখিন্দরের বিবাহ দেবেন স্থির ক'রলেন। 
সনকা অনেক নিষেধ ক'রলেন। কিন্তু মহাতেজন্বী, 
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শক্তির উপাসক চাদ সদাগর কিছুতেই সে কথায়, 
কাণ দিলেন না । অগত্যা! সনক স্বামীর প্রস্তাবে 
সম্মত হলেন। দেশের শ্রেষ্ঠ গণককারকে লখিন্দরের 
কোঠ্ঠী বিচারের জন্য ডাকা হ'লো। তিনি গণনা 
করে বল্লেন, “লখিন্দরের কোষ্টীর ফল অতি 
খারাপ। বিবাহ-বাঁসরেই সর্পাঘাতে তা"র মৃত্যু হ'বে।” 
সনকা এই কথা! শুনে” শিউরে উঠলেন । বিবাহ- 
প্রস্তাবে বিরত হ'তে স্বামীকে কত অনুনয় বিনয় 
করলেন। চাদ সে কথায় কর্ণপাত ক'রলেন না। তিনি 
স্থির করলেন, এমন একটী সতী মেয়ের সঙ্গে 
লখিন্দরের বিয়ে দিতে হবে, যার সতীত্ব প্রভাবের 
কাছে পদ্মার সকল ছল চাতুরিই ব্যর্থ হয়ে যায়। 

এই সময়ে উজানি নগরে সায় বেণে নামে একজন 
বণিক ছিলেন। চাদ সদাগরের মত তিনিও অতুল 
এশ্বধ্যের অধিকারী । তার বেহুলা নামে এক পরমা- 
সুন্দরীএকন্া ছিলেন। তা'র আসল নাম বিপুলা। কন্তা 
জন্মান অবধি পিতার ধন সম্পত্তি যেন উথলে উঠতে 
লাগলে! । তাই বাপ আদর ক'রে মেয়ের নাম রাখ লেন 
বিপুলা। এই বিপুলা হ'তেই বেহুলা নাম দাড়ালো । 
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বেহুলা বড় বুদ্ধিমতী মেয়ে। অন্পকাল মধ্যেই নান! 
প্রকার কলা-বিষ্ভায় পারদর্শাঁ হ'য়ে উঠলেন । নৃত্য-গীতে 
তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন। এত সুন্দর নাচতে পার্তেন, 
শুন্লে আশ্চর্য্য হতে হয়। তিন চারটা জলপূর্ণ কলসী 
মাথার উপর রেখে নাচের বিবিধ কৌশল দেখাতেন, 
অথচ এক ফৌটা জলও চ'ল্‌কে পণ্ড়তো না । তা"র নাচ 
দেখে সকলেই অবাক্‌ হ'য়ে যেভো। তাই আদর ক'রে 
সকলে তা”কে “বেহুল। নাচনী” ব'লে ডাকতো । দেবতা 
ব্রাহ্মণেও বাল্যকালাবধি বেহুলার অচল! ভক্তি । দেব- 
সেবা, বারব্রত, অতিথিসেবা1 এগুলি তা”র নিত্য নৈমিত্তিক 
কন্ম। বাপের অগাধ ধন, নিজেও অসামান্ত রূপবতী 
কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যও তা'র মনে গব্রধের সঞ্চার হয় 
না-_-সকলকেই ন্েহ-ভক্তির চোখে দেখেন, মধুর 
আলাপে সকলকেই পরিতুষ্ট করেন। তার সেবা-যত্বে 
সকলেই প্রীত, তার গুণে সকলেই মুগ্ধ। রূপ, গুণ, 
আনন্দ ও সরলত। তা/”তে একাধারে বিদ্ভমান। 

টাঁদ সদাগর বেছুলার গুণের পরিচয় পেয়ে, তাস্র 
সঙ্গে পুজ্রের বিয়ে দেবেন, মনস্থ কার্লেন। এইরূপ 
স্থির ক'রে, তিনি একদিন উজানি নগরে উপস্থিত 
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হ'লেন। সায় বেণে চাদের প্রতি সমুচিত সমাদর 
দেখালেন এবং মধুরালাপে ও বিবিধ ভোজ্য-দ্রব্যে 
তা”র আদর আপ্যায়ন ক'রলেন। কিছুক্ষণ পনে 
বনুমূল্য বেশভূষায় সুসজ্জিত হ'য়ে বেহুলা টাদের 
সামনে এসে বস্লেন এবং ভক্তিভাবে তা'কে নমস্কার 
ক'রলেন। চীদ বেছুলার জ্যোতির্ময়ী মু্িখানি 
দেখে বড়ই গ্রীত হ'লেন। তা'র আকার প্রকার, 
হাঁবভাব, চালচলন, অঙ্গসৌষ্টৰ সকলই দেবতার ন্যায় । 
চাদ যেমনটী চাইছিলেন, এ মেয়েটা ঠিক সেইরূপ । 
ভাবলেন, এমন মেয়েকে ঘরে নিয়ে না গেলে, তার ধন 
এশ্বধ্য সকলই বৃথা । মনে মনে শিব-শক্তিকে স্মরণ 
ক'রে ধান দৃর্ব। দিয়ে বেছুলাকে আশীর্ত্বাদ করলেন । 
তখনই ব্রাক্মণ-পপ্ডিতগণকে এনে শুভ বিবাহের দিন 
স্থির হলো । প্ররদিন টাদ দেশে ফিরে এলেন এবং 
সনকার নিকট ভাবী পুত্র-বধূ বেহুলার গুণের পরিচয় 
দিলেন। চম্পক নগরে আবার উৎসবের সাড়া পণ্ড়ে 
গেল-_চার্দিকেই বিবিধ আমোদ প্রমোদ হতে 
লাগ্‌লো। 

উজানি নগরেও আনন্দের আোত বইতে লাগ্লে!। 
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সায় বেণের একমাত্র কন্তার বিয়ে। তার ত ধনের 
সীমা নাই। মেয়ের বিয়েতে তিনি বহুদূর দেশ থেকে 
কত রকম বাজন। বাদি, নাচ গান, রং তামাস। 
আনিয়েছেন । আত্মীয় কুটুম্বগণ পক্ষাধিক পূর্ব্ব 
হ'তে সায়বেণের বাড়ী গুল্জার ক'র্ছে। এমন 
আনন্দোংসব আর কখনও এদেশে হয় না। এইরূপে 
মহা জাঁকজমকের সহিত লখিন্দর ও বেহুলার বিয়ে 
হ'য়ে গেল। 

পরদিন চাদ ছেলে বৌ নিয়ে মহা আনন্দে দেশে 
ফিরে এলেন। গণককারের ভবিষ্যতবাণী স্মরণ ক'রে, 
পদ্মার রোষ-কটাক্ষ থেকে রক্ষা পাবার জন্য তিনি 
বিয়ের পূর্বেই একখানি লোহার পাঁচিল দেওয়া ঘর 
তৈরী করিয়েছিলেন। সন্ধ্যার পূর্বেই ছেলে বৌকে 
সেই ঘরে পাঠিয়ে দিলেন। ঘরের চার্দিকে ধাউ ধাউ 
করে আগুন জ্ু'লছে। শত শত লোক ঘরের চারদিক 
ঘেরে দাড়িয়ে আছে--সকলেই সতর্ক, ঘরে সাপ ন৷ 
ঢুকতে পারে-সকলেই জেগে আছে। স্বয়ং টাদও 
হেতালের লাঠি হাতে নিয়ে পাহারা দিচ্ছেন। 
বেহুলাকে তিনি আগেই আভাস দিয়েছিলেন । বেহুলাও 
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জেগে আছেন- সার! রাত স্বামীর পদ-সেব! ক'চ্ছেন। 
লখিন্দর অত্যন্ত ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছিলেন । অক্পক্ষণ 
মধ্যেই ঘুমিয়ে পঁড়লেন। এইরূপে রাত্রি এক প্রহর, 
ছই প্রহর, তিন প্রহর নির্বরিদ্বে কেটে গেল। চাঁদ 
মাঝে মাঝে ঘরের দরজার কাছে এসে সাড়া করেন 
এবং বেহুলাকে ভরস! দিয়ে যান। রাত্রি প্রায় শেষ 
হ'য়ে গেছে, আর অল্প কয়েক দণ্ড কালেই রাত্রি 
প্রভাত হয়। জারা রাত জেগে সকলেই অবসন্ন 
হয়ে পড়েছে, সকলের চোখেই তন্দ্রা এলো । 
বেহুলাও তন্দ্রাবেশে আচ্ছন হ'য়ে পড়লেন। তিনি 
আর ব'স্তে পার্ছেন না। তার চোখ বুজে এলো, 
অবশেষে স্বামীর পায়ের কাছে শুয়ে পড়লেন। পদ্মা 
স্থির ক'রলেন, শক্রতা সাধনের এই উপযুক্ত অবসর । 
তখন তিনি এক অতি স্ক্ষকায় বিষধর সর্পকে তরায় 
পাঠিয়ে দিলেন। দরজার নিকটে একটী অতি ক্ষুদ্র ছি 
ছিল। যেমিন্ত্রী লোহার ঘর তৈরী ক'রেছিল, পদ্প! 
তা'কে একটী ছিদ্র রাখতে বলেছিলেন। মিন্ত্রী 
পন্মার রোষ থেকে রক্ষা পাবার জন্ত এই গহিত 
প্রস্তাবেও সম্মত হ'লো। সকলের অলক্ষিতে একট! 
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ছোট গর্ত ক'রে, মোম দিয়ে তা'র মুখ বন্ধ ক'রে 
রেখে দিলে । সেই ছিদ্র দিয়ে এক বিষধর সাপ 
লখিন্দরের ঘরে প্রবেশ ক'রে, তার পায়ের কাছে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। ঘুমের ঘোরে তার গায়ে পা 
দেওয়া মাত্র সাপটা ফণা তুলে তার পায়ে ছোবল 
দিলে । জ্বালায় অস্থির হ'য়ে লখিন্দর চেঁচিয়ে উঠলেন। 
চীৎকার শুনে সকলেরই চমক ভাঙলে! । বেহুলাও 
ভাঁড়াতাঁড়ি উঠে ঝস্লেন। সকলেই দরজার কাছে 
ছুটে এলো-_যা শুনলে, তাতে তাদের প্রাণ উড়ে 
গেল। অন্পক্ষণ পরেই লখিন্দর মারা! গেলেন। 
চম্পক নগরী আবার গভীর শোকে আচ্ছন্ন 
হলে।। অনকার হদয়-বিদারক আর্তনাদে পাষাণ 
পর্য্যন্ত গলে যেতে লাগলো । দৈবের লিখন কে খগ্ডন 
কঠ্্বেবে? বিধি কপালে যা লিখেছেন, তা ফ'ল্বেই 
ফ'লবে। চাদ কিন্ত পাষাণে বুক বেঁধে রইলেন-- 
তিনি পুবববৎ অচল, অটল, স্থির, গম্ভীর। যখন 
প্রাণের ভিতরটা কেমন কেমন করে, তখন “জয় ম1 
চণ্ডী, জয় শিব-ছুর্গী, জয় শিব শস্তে।” নাম উচ্চারণ 
ক'রে, মনকে আবার দৃঢ় করেন। 
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বেজ্ছনন! 
চোখের সামনে এইরূপ নিদারুণ দৃশ্য ঘটতে দেখে, 
বেহুলা প্রথমে অধীর হয়ে প'ড়েছিলেন। কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরে তিনিও শ্বশুরের মত পাষাণে বুক 
বাধলেন। প্রভাতে লখিন্দরের মৃতদেহ সৎকারের 
জন্য লোকজন দরজার নিকট এসে উপস্থিত। কিন্তু 
বেহছুল। কিছুতেই তা”দিগে মৃতদেহ নিয়ে যেতে দিলেন 
না। তিনি শ্বশুরকে একটী ভেলা! তৈরী ক'রে দিতে 
বল্পেন। ভেলায় চেপে মৃত স্বামীকে অমৃতের দেশে 
নিয়ে গিয়ে বীচিয়ে আন্বেন, শ্বশুরের নিকট তিনি 
এই কথা ব'লে পাঠালেন। 
পুজবধূর প্রার্থনা শুনে, সদাগর বড় বড় কলাগাছ 
কাটিয়ে মস্ত বড এক ভেল! তৈরী করিয়ে দ্রিলেন। 
লোকজন এসে লখিন্দরের মৃতদেহ দেই ভেলার উপর 
শুইয়ে দ্িলে। বেহুলা যাবার আগে সকলকে বল্লেন, 
“তোমরা আমাকে উন্মাদিনী মনে করো না। আমি 
যা বলে যাচ্ছি, বর্ণে বর্ণে তা' ফ'ল্বে_-আমি নিশ্চয়ই 
মরা স্বামী বাঁচিয়ে আন্বো। আরও ঝলে যাচ্ছি, 
লোহার ঘরের কপাট ছ'মাসের মধ্যে খুল্বে না, 
বরণডালায় যে প্রদীপ জ'ল্ছে, ছ"মাসের মধ্যে তা 
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নিভবে না, হাঁড়িতে জল ও চাল রেখে এসেছি-_ 
বিনা জ্বালেই ভাত হয়ে থাক্বে-আমার স্বামীকে 
খাওয়াব বলে ভাত রণধবার আয়োজন করেছিলাম, 
স্বামীকে বাঁচিয়ে এনে সেই ভাত খাওয়াব--আর 
ঘরের বাইরে ভাজ। কড়াই ছড়িয়ে দিয়ে গেলাম-_ 
ছ'মাস পরে গাছ হবে- তা'তে ফুল ও ফল হবে। 
যে দিন দেখবে, ঘরের কপাট খুলে গেছে, প্রদীপ নিভে 
গেছে, হাঁড়িতে বিনা জ্বালে ভাত হ'য়ে রয়েছে, ভাজা 
কড়াইয়ের গাছ বেরিয়েছে-সেই দিন জেনো, আমি 
স্বামীকে বাঁচিয়ে নিয়ে ফিরবো । আমার একটী কথাও 
মিথ্যা হতব না। বেলার এই সকল কথা শুনে 
সকলেরই প্রাণে একট! আশার সঞ্চার হ'লো। সতীর 
তেজঃপূর্ণ মৃত্তি দেখে সকলেই চমৎকৃত হ'য়ে গেল। 
বেহুল। গুঞ্জরী নদীর জলে স্নান ক'রে, শশুর শাশুড়ী 
প্রভৃতি গুরুজনদিগের পদধুলি ও আশীব্বাদ গ্রহণ 
ক'রে, ভিজে কাপড়ে 'এলে। চুলে ভেলার উপরে গিয়ে 
বসলেন। স্বামীর মস্তক নিজের কোলে রেখে যোড় হস্তে 
উদ্ধ দিকে চেয়ে ভগবানের নিকট জানালেন, “হে 
সতীপতি ! আমি যদি সতী হই, স্বামী পদে ঘদি আমার 
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বেহুলা লখিন্দরকে লইয়া অমুতের দেশে যাইতেছেন 


অভয়া প্রেম, কলিকাতা 


নেজ্ভলা। 


একান্ত মতিগতি থাকে, তা" হ'লে .এই ভেলা আমাকে 
অম্ুতের দেশে নিয়ে যাবে ।” এই কথা উচ্চারিত 
হ'তে না হইতেই তরু তরু শর্ষে ভেলা গুপ্জরীর উপর 
ভেমে চ'ল্লো। সকলে পতিত্রতা৷ বেহুলার জয়ধ্বনি 
করতে লাগলো । যতক্ষণ দেখ! গেল, সকলেই একদুষ্টে 
বেছুলার দিকে অনিমেষ নয়নে চেয়ে রইল। 

ভেল। অবিরাম ভেসে ভেসে যাচ্ছে । গ্রাম, নগর, 
প্রান্তর, বন, উপবন অতিক্রম ক'রে যাচ্ছে। একে 
একে দণ্ড প্রহর, দিন, পক্ষ, মাস অতিক্রান্ত 
হ'তে লাগলো । সতী অনাহারে অনিদ্রায় এক বস্ত্র 
এক ভাবে মৃত পতি কোলে নিয়ে কোন্‌ অজান! 
দেশে যাচ্ছেন। পথে কতই বাধা বিদ্ব ঘটতে 
লাগলে।-_মরামানুষ দেখে কাক শকুনি চার দিক্‌ 
থেকে উড়ে এসে ঘেরে ফেব্লেবরবনের ধার দিয়ে 
যাবার সময় শিয়াল ও অন্তান্য হিংত্র জন্ত তাড়৷ কাত 
লাগলো । অসহায়া রূপবতী বালিক। দেখে কত ছুষ্ট 
লোক কু-অভি প্রায়ে তা”কে প্রলোভন দেখাতে লাগলে, 
কেহ কেহ বা বল-প্রকাশে উদ্ধত হ'ল-_কিন্ত সভীর 
তেজের নিকটে কেহই অগ্রসর হ'তে পারলে না--কেহ 
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তার অঙ্গ স্পর্শ কণ্্তেও সাহস পেলে না। পতি- 
গতপ্রাণা বেহুলা সকল বিপদৃকেই উপেক্ষা ক'রে 
চ'লেছেন। কিছু দিন পরে লখিন্দরের দেহ পঃচে 
উঠল, গায়ে পোক। বিজ. বিজ ক"র্ছে, পচা মাংস্‌ 
খসে খসে পড়ছে, ছর্গন্ধে চারদিক ভরে উঠেছে। 
কিন্তু বেহুঙ্গ। নির্বিকার, অচল, অটল। তিনি, 
যত্বপুর্বক হা্ডগুলি ধুয়ে আঁচলে কাধতে লাগ্লেন। 
ভেলাটীও দিন দিন পচতে লাগলো। কলাগাছ- 
গুলি একটী একটী ক'রে খসে খসে পড়ে যাচ্ছে। 
এইরূপ ভাবে কিছুদিন যায়, এমন সময়ে একদিন 
তিনি এক আশ্র্ধ্য ঘটনা দেখলেন। দেখলেন এক 
ধোপানী মাথায় এক বস্তা কাপড় ও কোলে একট 
ছেলে নিয়ে নদীর ধারে এলে । ছেলেটা কাদতে 
লাগ্লে। দেখে, তা”র প্রতি ধোপানী এমন তীব্র দৃষ্টিতে 
চাইলে যে, সেঞ্ তৎক্ষণাৎ মরে গেল। ধোপানী 
তখন হ্চ্ছন্দে কাপড় কাচ্তে লাগলো । কাপড় 
কাচা শেষ হ'লে, সে বালকের কাছে গিয়ে এমন 
অপূর্ব করুণ দৃষ্টিতে চাইন্গে যে, বালক তখনই 
বেঁচে উঠলো এবং হাস্তে হাস্তে “মা “মা” বলে, 
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মায়ের কোলে গিয়ে উঠলো'। বেহুলা এই দৃশ্য দেখে 
প্রাণে বড়ই ভরসা পেলেন-স্থির ক'র্লেন, এই-ই 
অমৃতের দেশ। কিন্ত সেদিন আর ধোপানীকে কিছু 
বল্লেন ন!। পরদিনও সেই একই ঘটনা প্রত্যক্ষ 
ক'র্ূলেন। তখন তিনি ধোপানীর নিকটে গিয়ে তা'র 
পা ছু”টা জড়িয়ে ধরলেন এবং তা'র মৃত স্বামী যাতে 
প্রাণ পায়, তার একটা উপায় ক'রে দিতে অনুনয় বিনয় 
করতে লাগ্লেন। বেহুলার কাতর ক্রন্দন দেখে 
ধোপানীর প্রাণ গলে গেল এবং তাঃকে আশ্বাস 
দিয়ে সঙ্গে ক'রে ত্বর্গে নিয়ে গেল। ধোপানী বলে 
“যদি নাচ গানে মহাদেবকে সন্তষ্ট কণ্তে পার, ত। 
হ'লে তোমার স্বামীর জীবন ফিরে পাবে। বেহুলা 
তাতেই সম্মত হ'লেন। এই ধোপানীর নাম ছিল 
নেতা। নেত। মনসার কি এক সম্পর্কে মাপী। নেতা 
বেছুলার সকল কথা৷ দেবরাজ ইন্দ্রের গোচর করে 
লখিন্দরকে ঝাচাবার একটা উপায় ক'রে দিতে 
অনুরোধ কর্লেন। দেবরাজ বেছুলার সতীত্বের পরিচয় 
পেয়ে সন্তুষ্ট হলেন এবং মহাঁদেবকে সন্তুষ্ট করে বর 
৫ ৬৫ 


পুগ্য-ক্াহিনী 


পাবার উদ্দেশে নৃত্যগীতের আয়োজন ক'রে দেবতাদিগে 
নিমন্ত্রণ ক'রলেন। 

আজ ইন্দ্রের সভায় বেলার নৃত্যগীত হবে। 
তেত্রিশকোটি দেবতা নিমন্ত্রিত হ'য়েছেন। নির্দিষ্ট সময়ে 
দেবদেবীগণ যে যার জায়গায় আসনগ্রহণ ক'রেছেন। 
মর্তবাসিনী বেহুলা আজ নৃত্যগীত কব্রে। তাই 
সকলেই আগ্রহ ক'রে সভায় এসেছেন । এত বড় সভা 
স্বর্গে অনেক দিন হয় না। এলেন না কেবল পল্মা, তা”র 
বোধ হয় আস্তে লজ্জা হ'য়েছিল। প্রথমে অপ্সরাগণ, 
তার পর কিন্নরীগণ, তার পর গন্বব্গণের নৃত্যগীত 
হলো। ধারা নাচগানে প্রতিদিনই দেবগণের 
মনোরগ্ন করেন, তাদের নাচগান আজ দেবগণের 
কেমন যেন ভাল লানছিল না। সকলেই প্রতি মুহূর্তে 
বেহুলার নাচগান দেখবার জন্য প্রতীক্ষা ক'র্ছেন। 
দেবতাদের আগ্রহাতিশয্য দেখে, দ্রেবরাজের ইঙ্গিতে 
নেতা ধোপানীর ইসারাঁয় বেহুলা উঠে দাড়ালেন। 
সভার মধ্যে দাড়াবামাত্রই তা”র মাথা ঘুরে গেল। যেন 
চোখে জাল পড়ে গেল, ভিন্মি লাগার মত হ'য়ে 
গেলেন। তা হবারই ত কথা৷ তেত্রিশকোটী দেবতার 
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নেচ্ছলা 


সভায় কুলবধূ হ'য়ে নিলজ্জার মত নাচগান ক'র্তে 
উঠেছেন, এ কথা মনে জাগরূক হবামাত্রই তিনি 
একেবারে দিশেহার! হয়ে গেলেন । ক্ষণমধ্যে নিজেকে 
সামলে নিয়ে পতির চরণযুগল ধ্যাঁন করুলেন এবং 
তাতেই তন্ময় হয়ে গেলেন। পরক্ষণে দেখলেন 
আশে পাশে, সম্মুখে পশ্চাতে, উপরে নীচে সর্বত্রই 
যেন স্বামী কসে রয়েছেন। সারা বিশ্বত্রন্মাটাই 
তিনি স্বামীময় দেখতে লাগলেন । জঙ্গে সঙ্গে 
তা'র ভয়ও কেটে গেল। দেবগণের আদেশ 
প্রাপ্থিমাত্র তিনি নাচগানের এমন নূতন নুতন কায়দা 
কৌশল দেখাতে লাগলেন যে, তা” দেখে শুনে 
স্থরমণ্ডলী স্তম্ভিত হ'য়ে গেলেন ! এরূপ নাচ তা'রা 
কখনও দেখেন না, এরূপ সুললিত গানও কখন 
শুনেন না-সকলেই একবাক্যে তার কলা বিদ্া 
শিক্ষার ভূয়সী প্রশংস। কর্তে লাগ লেন। 

তার পর নেতার ইঙ্গিতে তিনি স্বামীর মৃত্যু-ঘটনা 
গীতিছন্দে এরূপ করুণ স্বরে গাইতে লাগলেন যে, তা? 
শুনে দ্রেবতামগ্ডলীর চক্ষু হ'তে ঝর ঝর ক'রে অবিরল 
অশ্রুজল বিগলিত হ'তে লাগলো। অবসর বুঝে, 
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পু্য-্াহিনী 


দেবরাজ ইন্দ্র তখন মহাদেবের নিকট লখিন্দরের জীবন 
প্রার্থনা করলেন । চণ্ডীও সতীর মাহাত্ব্য অক্ষুণ্ন রাখ বাঁর 
জন্য অনুনয় বিনয় করতে লাগলেন। মহাদেব বেলার 
বৃত্যুগীত দেখে এরূপ খুশী হয়েছিলেন যে, তিনি 
তৎক্ষণাৎ মনসাঁকে ডেকে পাঠালেন এবং অবিলম্বে 
লখিন্দরকে পুনজ্জ্গবিত কর্বার জন্য আদেশ দিলেন। 
বেহুলা তখন মৃত স্বামীর হাড়গুলি আচল থেকে সভার 
মাঝখানে ধীরে ধীরে ঢেলে 'দিলেন । মনসা একটা 
একটী ক'রে সেই হাঁড়গুলি যথাযথ ভাবে সাজালেন এবং 
মৃত-সপ্তীবনী মন্ত্রোচ্চারণ ক'রে তা'তে কমগ্ুলুর জল 
নিক্ষেপ ক'রূলেন। লখিন্দর তখনই জীবনলাভ ক'রূলেন 
এবং সভার মধ্যে ঈাড়িয়ে তেত্রিশ কোটা দেবতাকে 
প্রণাম ক'রূলেন। বেহুলার প্রার্থনায় তা”র ছণ্টা ভাস্ুরও, 
পুনজীঁবন লাভ ক'রলেন ! মনসা বেহুলাকে বল্লেন “তুমি 
প্রতিদিন আমার পৃজ! ক'রবে। তোমার শ্বশুরও যেন 
আমার পুজা করেন। যদি না করেন, তুমি আমার কাছে 
চলে এসো”। বেহুলা মনসার আজ্ঞা পালন ক'রতে 
স্বীকৃত হ'লেন। বেহুলার কথায় মনসা! খুব সন্তষ্ট হলেন। 

যে বেহুলা সতীত্ব-প্রভাবে মৃত স্বামীর ও ভাম্ুরগণের 
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ন্বেচ্ছলা। 


প্রাণ বাচালেন--প্রাণ পা?বামাত্র সেই ভাম্ুরগণই তা"র 
চরিত্রে সন্দিহান হ'লো--যেহেতু ভিনি একাকিনী ছয় 
মাস পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছেন। এমনি নীচমন। 
পুরুষ জাতি ! বেহুল! দ্েবগণ-সমক্ষে অগ্নি-পরীক্ষা! দিয়ে 
তা”র শুচিতা প্রমাণ করলেন । দেবদেবীগণ তা'র 
সতীত্ব দেখে ধন্ত ধন্য ক'র্তে লাগলেন । তখন তিনি 
দেবগণপদে পাষ্টাঙ্গে প্রণাম ক'রে, তাদের নিকট বিদায় 
নিলেন এবং স্বামী ও ভাস্থুরদের নিয়ে দেশে ফিরলেন । 
আজ ছ'মাস পুর্ণ হ'লো। চম্পক নগরের সকলে 
দেখলে যে লোহার কপাট খুলে গেছে, প্রদীপ নিভে 
গেছে, বিন। জ্বালে ভাত হয়ে রয়েছে, বাইরে ভাজা 
কড়াইএর গাছ হয়েছে । এই সব দেখে, সকলে ভাবলে 
যে, আজ বেহুলা স্বামীকে বাঁচিয়ে নিয়ে দেশে ফির্বে। 
সকলেই উৎন্ুক হ'য়ে একদৃষ্টে পথের দিকে চেয়ে আছে। 
কিছুক্ষণ পরে দেখলে যে সত্য সত্যই বেহুল! স্বামী ও 
ছয় ভাস্ুরকে সঙ্গে নিয়ে দেশে ফির্ছেন। দেখে তা'রা 
অবাক্‌ হয়ে গেল! আজ কোন লোকই বাড়ীতে নেই, 
সকলেই রাস্তার দ্িকে-সকলেই সেই সতী রমণীকে 
দেখে জীবন সার্থক কর্বার জন্য দ্রতপদে অগ্রনর 
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পুণ্য-বগহিনী 


হচ্ছে। চম্পক নগরী আজ মহানন্দে মেতে উঠেছে। 
সকলেরই মুখে সতীস্বাধ্বী বেছুলার সতীত্বের কথা-_ 
আর মাঝে মাঝে তার জয়ধ্বনি । টাদ সদাগর ও 
সনকার আনন্দের সীমা নেই। ছেলেদিগে আর এ 
জীবনে দেখতে পাবেন, এ আশা তাদের আদৌ ছিল 
না। আজ সেই সোণার চাঁদ সাত সাতটী ছেলেই ঘরে 
ফিরে এসেছে। বিধবা বধূগণ মৃত শ্বামিগণকে ফিরে 
পেয়ে অপার আনন্দ পেলেন। সদাগর ও সনকা। 
বালিক! পুত্রবধূকে কত আদর, আশীর্বাদ ও সুখ্যাতি 
ক'রূলেন তা, বলে শেষ করা যায় না। বেহুল! তখন 
পদ্মার আদেশ শ্বশুরকে জানালেন। সাত সাতটী মরা 
ছেলেকে পেয়ে, তিনি পদ্মার উপর সকল হিংসা ত্যাগ 
ক'র্ূলেন। খুব ধূমধামের সহিত চাদ বাড়ীতে মনস! 
পূজার পত্তন কর্লেন। টাদকে পূজো কর্তে দেখে, 
সকল বাড়ীতেই মনসা পুজা আরম্ভ হ'লো। মনসার 
বরে লখিন্দর ও বেহুলা দিব্যরথে আরোহণ ক'রে 
সশরীরে স্বর্গে চলে গেলেন। 


৭৩ 


নামে এক রাজা ছিলেন। তান 

সি” অত্যন্ত ধার্মিক ও শিবভক্ত । 
রাজার ধন এশ্বর্ষ্যের সীমা নেই । তা” হ'লে কি হয়? 
বৃদ্ধ হয়েছেন, তবুও সন্ভানাদি হ'লো৷ না--মনে যার 
পর নাই অশান্তি। যে সংসারে ছেলে পিলে নেই, 
সেখানে আর সুখ কোথায়--রাজ্য এশ্বর্যেই বা দরকার 
কি? এইরূপে অতি মনোকষ্টে দিন যায়। মহারাজ 
অশ্বপতি প্রতিদিন পুজার সময় মহাদেবের নিকট 
প্রাণের ব্যথা জানান। অবশেষে ভক্তবৎসল 
ভোঁলানাথ রাজার পূজা আরাধনায় সন্তষ্ট হলেন__তার 
একটী পরমাসুন্দরী কন্যা হ'লো। মেয়েটাকে পেয়ে 
তা'র বড়ই আনন্দ। কন্যার নাম রাখলেন সাবিত্রী । 
সাবিত্রী দিন দিন বড় হ'তে লাগলেন। বয়োবৃদ্ধির 
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গুণ্য-ক্কাহিনলী 


সঙ্গে সঙ্গে তা'র স্ুকোমল অঙ্গে রপলাবণ্য ফুটে উঠতে 
লাগলেো। অল্প বয়সেই তিনি নানা রকম শিল্প ও 
কলাবিগ্ায় স্থনিপুণা হলেন । তা” ছাড়া বারব্রত 
ধণ্মকশ্মেও তার অতিশয় আগ্রহ । 

রাজার একটা মাত্র মেয়ে--বাপ মার বড় আদরের 
ধন। তা*র সুখ ব্বচ্ছন্দের জন তা'র৷ সর্বদাই ঘত্ববান্‌। 
মেয়ের যাতে আনন্দ, তা” করতে দিতে তাদের কোন 
আপন্তিই নেই। যখন যা” আবদার করেন, তখনই 
দেন। রথে চড়ে রাজ্যের চারদিকে বেড়িয়ে 
বেড়াতে সাবিত্রীর বড় আনন্দ। লঙ্গিনীদের নিয়ে 
প্রায়ই বেড়াতে যান। মাঝে মাঝে খুব দূর দূর স্থানে 
যান। রাজার মেয়ে কোন ভয়ও নেই-_বাপমায়ের 
আপত্তিও নেই। একদিন তিনি মুনিদের আশ্রমে 
বেড়াতে গেলেন। যেতে যেতে দেখ লেন, মুনিকুমারগণ 
বনে ফলমূল তুল্ছেন, কাঠ কাট্ছেন। সাবিত্রী একটু 
দুরে থেকে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলেন। 
তাদের মধ্যে একজন বালক দেখতে এমন নুপুরুষ 
ছিল যে, তাকে দেখলে দেবকুমার ব'লে ভ্রম হয়-__ 
এমন তার সুন্বর গঠন--এমনই তার দিব্যকাস্তি । 
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তিনি সেই দেবতা-বিনিন্দিত অপরূপ মুগ্তিখানির দিকে 
একদৃষ্টে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন। তা”র উপর সাবিত্রীর 
কেমন এক সম্প্রীতি জন্মাল। সে দিন ফিরে 
এলেন। কিন্তু সেই দেবোপম বালকটীকে তুলতে 
পারলেন না। প্রায় প্রতিদিনই মুনিদের আশ্রমে 
যান__অনেকক্ষণ সেখানে থাকেন-_সেই মুনিকুমারটাকে 
দেখে নয়ন সার্থক করেন, কখন কখন বা কাছে গিয়ে 
তা"র সঙ্গে কথাবার্থ। কন, তা”র কিছু কিছু কাজ ক'রে 
দেন। ক্রমে উভয়ের মধ্যে খুব সগ্ডাব হ'লো। তা'র 
সুন্দর কান্তিখানি দেখে, তা'র মুখে নানা রকম 
ধর্মোপদেশ শুনে, সাবিত্রী একেবারে বিভোর হয়ে 
যেতেন। সন্ধ্যা হ'লেই বাড়ীতে ফিরে আসেন বটে, 
কিন্ত তাকে না দেখে তিনি একদগুও সুস্থ থাকৃতে 
পার্তেন না। বালকের রূপে ও গুণে সাবিত্রী এমনই 
মুগ্ধ হ'য়ে ছিঙ্গেন যে, মনে মনে তা'কে পতিত্বে বরণ 
করে ফেল্লেন। 

এই বালক অবস্তীর রাজা ছ্যমংসেনের একমাত্র 
পুত্র। তার নাম সত্যবান। সত্যবান জন্মগ্রহণ 
করবার অল্পদিন মধ্যে রাজ। হ্যমৎসেন অন্ধ হন। তা'র 
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শন্রগণ এই সুযোগে রাজ্য কেড়ে নিয়ে তাকে দেশ 
থেকে তাড়িয়ে দিলে। নিরুপায় ও নিরাশ্রয় হয়ে 
রাজা মদ্রদেশে এসে মুনিদের আশ্রমে বাস করতে 
লাগলেন। সংসারে তা"র! তিনটা প্রাণী_-অন্ধ রাজা, 
রাজমহিষী ও তাদের একমাত্র পুত্র সত্যবান। 
সভ্যবান বন থেকে ফল মূলাদি আহরণ করেন, 
তাতেই কোন রকমে দিনপাতি হয়। 

একদিন সাবিত্রী বাড়ীতে ফিরে এসে মায়ের কাছে 
প্রাণের সকল কথা জানালেন । রাণী মেয়ের মনোভাব 
রাজার গোচর ক'র্লেন। রাজা এইকথা শুনে অত্যন্ত 
ছুঃখিত হ'লেন, মনে মনে একটু রাগও ক'র্লেন। 
এহেন রূপলাবণ্যময়ী কন্যাকে কোন্‌ প্রাণে একজন 
অজানা অচেনা বনবাসী খধিকুমীরের সঙ্গে বিয়ে 
দেবেন? তীা”র মত এশ্বর্্যশালী রাজার পক্ষে এও কি 
সম্ভব হয়? প্রথমে কিছুতেই সম্মত হলেন না। 
সাবিত্রীকে অনেক ক'বে বুঝালেন, কিন্তু কিছুতেই 
তিনি পিতার অনুরোধ রাখতে পারলেন ন।। তিনি 
বল্লেন “সত্যবানকে আমি মনে মনে পতিত্বে বরণ 
করেছি। সত্যবান ভিন্ন আর কা'কেও বিয়ে কর! 
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কোন মতে সম্ভব নয়।৮ . কন্যার কথ শুনে মহারাজ 
মহাগগুগোলে পণড়লেন। কি কর্বেন কিছুই স্থির 
ক'রতে পারলেন না। গভীর চিস্তা এসে তা*র হৃদয়কে 
আলোড়িত ক'র্তে লাগ্লে।। 

এই জময়ে হঠাৎ একদিন দেবধি নারদ রাজা 
অশ্বপতির রাজসভায় এসে উপস্থিত হ'লেন। রাজা 
দেবধির সহিত নান! বিষয়ের আলোচনা ক'চ্ছেন, এমন 
সময়ে সাবিত্রী পিতার সম্মুখে এলেন । দেবধি সাবিত্রীর 
অলৌকিক সৌন্দর্য্য দেখে মনে মনে বড়ই গ্রীত হলেন 
এবং ধন্য ধন্য করতে লাগলেন। তখন মহারাজ 
অশ্বপতি দেবধি নারদের নিকট কন্যার মনোভাব 
জানালেন এবং তা”্র মতামত জিজ্ঞাসা ক*রূলেন। নারদ 
মুনি মহারাজের অনুরোধে সাবিত্রী ও সত্যবানের 
রাশি গণনা ক'রে তাকে বল্লেন, “সত্যবান অতি 
অল্পায়ু, বিয়ের দিন হ'তে এক বংসরের মধ্যে তিনি 
মারা যাবেন। অতএব এ বিবাহে কোন মতেই 
অনুমোদন করা যায় না 1৮” তিনি স্বয়ং সাবিভ্রীকে 
সত্যবানের অল্লায়ুর কথা! উল্লেখ ক'রে সঙ্কলল হ'তে 
বিরত হবার জন্ত নানা প্রকারে বুবালেন। কিন্তু 
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তাতেও কোন ফল হ'লো না.। তিনি অবিচল। এই 
অল্প বয়সেই বিধবা হবেন, এর চেয়ে অনুতাপের বিষয় 
আর কি হ'তে পারে? এ হেন নিদারণ বিপদের 
সম্ভাবনা জেনেও তিনি একটুও ভীত বা বিচলিত 
হ'লেন না| তা” হবেনই বা কেন? তিনি যে পূর্ব্বেই 
সত্যবানকে বরণ ক'রেছেন। ভাগ্যে যাই বা হোক্‌ ন! 
কেন, তা” কলে কি অন্ত মত করূতে পারেন? মনে 
মনে এইরূপ আলোচনা ক'র্তে করতে তিনি আবেগ 
ভরে নিলজ্জার মত সভার মাঝখানেই মনোভাব প্রকাশ 
ক'রে ফেল্লেন এবং বল্লেন, “দেবর্ষে! আপনি সর্বজ্ঞ। 
আপনার অবিদ্িত কিছুই নেই । আপনি জানেন ত যে 
আমি পূর্বব হতেই সত্যবানকে মনে মনে বরণ ক'রেছি। 
এবং তদবধি তিনি আমার হৃদয়াসনের একমাত্র 
অধীশ্বর, তিনিই জ্ঞান, তিনিই ধ্যান। তবে কেন 
আর আমাকে লজ্জ। দিচ্ছেন? আর যদি আমার কপালে 
বৈধব্য ভোগ লেখা থাকে, সে ত বিধিলিপি _কে তা, 
খণ্ডন ক'ব্বে? যা*্র সঙ্গেই আমার বিবাহ হোক না 
কেন, আমার ক্মফল, আমার ভোগাঁভোগ, আমার সুখ 
ছুঃখ-_আমার কপালের লিখন--সকলই আমার পিছু 
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পিছু ফির্বেই ফির্রে। কেউ তা+রদ করতে পাবে না। 
বিবেচনা করুন, এ মর-জগতে চিরজীবীই বা কে? 
আয়ুঃশেষে সকলেরই ত সেই একই পরিণাম--কালের 
করাল কবল থেকে কেউ ত কখনও অব্যাহতি পায় 
না। তবে কেউ বা ছু'দ্িন আগে, আর কেউ বা ছু'দিন 
পরে। সকলকেই যখন একই চরম দশায় লীন হ'তে 
হ'বে, তখন ক্ষণিক সুখের জন্ত কিহেতু চিরকলঙ্ক পশর! 
বহন করবো ? এই অনিত্য সংসারে সতী নারীর এক 
মাত্র শ্রেষ্ঠ ধর্ম সতীত্বরত্বকে চিরতরে জলাঞ্জলি দেবো ? 
মুনিবর! এই হীনমতি বালিকার প্রগল্ভতা মাপ” 
কর্বেন, আমি কিছুতেই ধর্ম পথ হ'তে বিচলিত হ'তে 
পাবেবা না।” দেবধি নারদ বালিকা সবিত্রীর মুখে 
ঈদৃশ অশেষ জ্ঞানগর্ভ বাক্য শুনে, যার পর নাই গ্রীতি 
লাভ করূলেন, তার কথার কোন উত্তর দিতে ব! 
প্রতিবাদ ক'রতে পারুলেন না। পরে সাবিত্রীকে 
ধন্যবাদ দিতে দিতে সেখান হতে প্রস্থান কর্লেন। 
অবশেষে রাজ। অনন্যোপায় হ'য়ে কন্যার প্রস্তাবে 
অনুমোদন ক'রলেন। সত্যবানকে তপোবন থেকে 
আনালেন এবং শুভদিনে শুভক্ষণে তা”র সহিত সাবিত্রীর 
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বিবাহ দিলেন। ' মহা আড়ম্বরে বিবাহ হয়ে গেল। 
পরদিন প্রভাতে সাবিত্রী সত্যবানের সহিত সুসজ্জিত 
রথে আরোহণ করুূলেন এবং হর্ষমনে বনে গমন 
ক'রলেন। রাজঅট্লালিকা! ছেড়ে পর্ণ-কুটীরে গিয়েও 
তা”র পরম আনন্দ । সত্যবান প্রতিদিন নানা রকম 
ফল মূল আনেন। সাবিত্রী ভক্তিভরে সে সকল দ্রব্য 
শ্বশুর, শ্বাশুড়ী ও সত্যবানকে খেতে দেন। সকলেই 
এরূপ আগ্রহের সহিত আহার করেন, যেন এমন জিনিষ 
তারা আর কখনো খান না। সেই একই জিনিষ-_ 
সেই বনকফলই--সাবিত্রীর ভক্তি-প্রভাবে অমৃতের মত 
বোধ হ'তো। সাবিত্রী সংসারের সকল কাজই অতি 
সন্তর্পণে, অতি সুশৃঙ্খল ভাবে সম্পন্ন করেন। কায়মনে 
শ্বশুর শাশুড়ী ও ্বামীর সেবা, ভক্তিভরে দেব আরাধন। 
এবং সমাদরে ব্রাহ্মণ অতিথির তৃপ্তিসাধন--এগুলি 
তার নিত্য-নৈমিত্তিক কন্ম। এইরূপে অতি পবিত্র 
ভাবে তিনি দিন যাপন করেন। তাকে পেয়ে 
সকলেই বনবাসের র্লেশ একেবারে ভূলে গেলেন। 
তা”র গুণে পর্ণ-কুটির ন্বর্গভূমির ন্যায় পরম শখের 
স্থান হয়ে উঠলো, তার কর্মকুশলতায় সেই 
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বনভাগ নন্দনকাননের মত শোভা ধারণ ক'র্লো। 
বনবাসিনী মুনিপত্বীগণ তার রূপে, গুণে, সরলতায় ও 
মধুরালাপে একেবারে বিমোহিত হ'য়ে গেলেন । 

এইবূপে দ্রিনের পর দিন, মাসের পর মাস যায়। 
সকলেরই স্তখে দ্রিন কাটে । সাবিত্রীও অতি পবিত্র 
ভাবে দিন কাঁটান। কিন্তু তা”র অন্তরে যে প্রচ্ছন্ন 
নির্ধবেদ, কিছুতেই তা”্র লাঘব হয় না। এক এক করে 
যতই দিন যায়, ততই তার প্রাণের ভেতরট! হু হু ক'রে 
ওঠে, তী'র হৃৎপিণ্ড কেপে কেঁপে ওঠে, তাঃর অন্তরাত্মা 
কেঁদে কেদে ওঠে,-সে বেদনা যে কিরূপ ক্লেশদায়ক 
তা” কে জানে, কে বোঝে ? তবুও তিনি কারো কাছে 
আত্মপ্রকাশ করেন না। এমন কি, ভা"র মুখে মুহূর্তের 
জন্যও কেউ বিষ ভাব দেখেন না। কেবল অহরহ: 
সেই সর্ব্বান্তর্যামী ভগবান্‌্কে স্মরণ করেন এবং তাৰ 
উপর সকল ভার অর্পণ করেন । 

এইরূপে এক বৎসর প্রায় পূর্ণ হ'তে চ'ল্লো। আর 
তিন দিন মাত্র বাকি । আজ সাবিত্রী তিন দিন ব্যাপী 
এক ব্রত আরম্ভ করলেন। সেই ত্রতের নাম ত্রি-রাত্র 
ব্রত। প্রত্যহ অতি প্রত্যুষে উঠে স্সানাদি সমাপন 
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ক'রে, ভক্তিভরে দেবদেবীর পুজা অর্চনা করেন, ব্রাহ্মণ 
অতিথিগণকে পরম যত্ব সহকারে বিবিধ ভোজ্য দ্রব্যে 
ও দক্ষিণাদি দিয়ে পরিতুষ্ট করেন। এই রকমে বিবিধ 
ধন্মানুষ্ঠানে তা”র দিন কাটতে লাগলো । তিন দিনই 
অনাহারী, এক গণ্ডষ জল পধ্যন্ত গ্রহণ করেন না। 
কিন্তু এতেও তাঁর কোন কষ্টই নেই। পুবের্বর মত 
অকাতরে সংসারের সকল কাজই নিজ হাতে করেন। 
আজ তৃতীয় দিবস। আজই ত্রিরাত্র ব্রত উদ্যাপন 
হবে। 

সত্যবান প্রতিদিন অতি প্রত্যষে ফলমূলাদির 
জন্য বাহির হন। আজ কিন্ত সকালে যাওয়া ঘটলো 
না। বেল! তৃতীয় প্রহর অতীত হয়েছে । এমন সময়ে 
তিনি কুড়লখানি কাধে নিয়ে পিতামাতার অন্ুমতি 
নেবার জন্য তাদের কাছে উপস্থিত হ'লেন। বেলা 
শেষ হ'য়ে গেছে দেখে, ম। নিষেধ ক'রলেন। আহা! 
মায়ের প্রাণ কিন! ! স্সেহময়ী মায়ের প্রাণে যে সর্বদাই 
পুত্রের অমঙ্গল আশঙ্কা । সে দিন তার অন্তরাত্ম! 
জান্তে পেরেছে। পুভ্ত্রকে নান৷ প্রকারে বোঝালেন। 
সত্যবান তা”কে সান্ত্বনা দিয়ে বল্লেন, “মা, আপনি 
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চিন্তা কর্ছেন কেন? আমি শীত্রই ফিরে আস্বো, 
আপনি ভয় কর্বেন না। আপনার আশীর্ধাদে 
আমার কোন অমঙ্গলই হবে না।৮ মা'কে এইরূপে 
বুঝিয়ে তিনি বেরুচ্ছেন। পতিগত-প্রাণা সাবিত্রী এই 
কথ শুনে, স্বামীর সঙ্গ নিলেন। শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী 
সকলেই নিষেধ করলেন, কিন্তু কিছুতেই স্বামীর সঙ্গ 
ছাড়লেন না। তিনি যে আজ স্বামীকে ছাড়তে 
পারেন না। অতী স্বাধ্বী সব জেনে শুনে কি আজ 
স্বামীকে এক। বনে পাঠিয়ে দিয়ে, ঘরে থাঁকৃতে পারেন ? 
স্বামী শীঘ্রই ফিরে আস্বেন সত্য, কিন্ত যদি এই অল্প 
সময়ের মধ্যেই তা'র কোন বিপদ্‌, কোন অমঙ্গল হয়? 
--তা'র প্রাণে সর্বদাই এই আশঙ্কা । অবশেষে তার 
কাতর প্রার্থনায় সকলেই সম্মতি দিলেন। 

সাবিত্রী ব্বামীর পিছু পিছু বনের মাঝ-খান দিয়ে 
যাচ্ছেন। বনভূমির নানা রকম শোভ। সৌনর্ধ্য 
দেখ ছেন বটে, কিন্তু কিছুতেই প্রাণে শাস্তিলাভ ক'র্তে 
পারলেন না। তা"রা অনেক দূরে গিয়ে পড়লেন 
সত্যবান ফল মূল তুল্তে তুল্তে যাচ্ছেন। সাজিটী 
ঘখন নান রকম ফল মূলে পূর্ণ হ'লো, তখন সেটী 
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সাবিত্রীর নিকট রেখে, কুড়,ল খানি নিয়ে একটা গাছে 
উঠ্লেন। কিছু কাঠ সংগ্রহ হ'লেই তারা ঘরে 
ফির্বেন। কাঠ কাট্‌্তে কাটতে গাছের উপরেই 
হঠাৎ তা*র মাথার অস্ত্র হ'লো। সে কি ভয়ানক 
যন্ত্রণা ! ঠিক যেন বৃশ্চিক দংশনের মত অসহা বোধ হ'তে 
লাগলো । তা'র মাথা যেন খসে যেতে লাগলো প্রাণ 
যায়__যাতনায় ছটু ফট ক'র্তে লাগলেন! সাবিত্রী 
সত্যবানের এইরূপ অবস্থা দেখে শুনে ভয়ে কীটা 
হয়ে গেলেন। তাঁকে কোন গতিকে গাছ থেকে 
নেমে আস্তে ঝ্ল্লেন। সত্যবান অন্য উপায় ন। 
দেখে, অতি কষ্টে নীচে নেমে এলেন এবং সাবিত্রীর 
কোলে মাথা রেখে শুয়ে পগ্ড়লেন। সাবিত্রী অতি 
যত্বে তার সেবা করুতে লাগ্লেন। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হ'লে৷ না--উপশম হওয়া দূরের কথা-_যাতন। 
বাড়তে লাগ্লো। তখন দেবষি নারদের ভবিষ্থুৎ 
বাণীর কথা সাবিত্রীর স্মরণ হলো । তিনি সকলই 
বুঝলেন, অতি কাতর ভাবে বিপদ্ভগ্রন মধুস্দনকে 
ডাকৃতে লাগ্লেন। তার সকল চেষ্টা, কাতর প্রার্থনা, 
সকলই নিক্ষল হ'লো। বিধির লিখন- আজ তার 
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জীবনের শেষ দিন! অল্পক্ষণ পরেই সত্যবানের 
দেহপিঞ্র হতে প্রাণবায়ু বহির্গত হলো । 

বেলা প্রায় শেষ হয়ে গেছে। সন্ধ্যা হয় হয় 
হয়েছে, এমন সময়ে সত্যবান সাবিত্রীর কোলে মাথা 
রেখে চির-নিদ্রায় নিমগ্র!, পত্ীর কোলেই স্বামীর 
মৃত্যু!--কি সে হৃদয়বিদারক দৃন্ত! কি সেই 
নিদারুণ মন্-বেদনা! ! সতী রমণীর তাদৃশ প্রাণের ব্যথা 
কে বুঝবে ? ভগবান! এরূপ দারুণ মর্শ-বেদনা 
যেন আর কেউ না পায়! আর কা'কেও যেন বুঝতে 
না হয়, ঠাকুর! চোখের জলে সাবিত্রীর বসন সিক্ত 
ভয়ে গেল। গভীর শোকে চারদিক ঘোর অন্ধকারময় 
দেখছেন, আর আকুল প্রাণে ভগবানকে ডাকৃছেন। 

ধীরে ধীরে বেলাটুকু শেষ হ'য়ে গেল। বৃক্ষের 
ছায়া সেই বনভূমিকে পুর্ব হতেই আবৃত ক'বে 
ফেলেছে । কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশী রজনী । অন্পক্ষণ 
মধ্যেই চারদিক নিবিড় অন্ধকারময় হ'য়ে উঠ্‌লো। 
একে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ রজনী-_নিবিড় বন-তার উপৰ 
একাকিনী--কোলে মৃত স্বামী-_এ রকম সঙ্কট অবস্থাতেও 
সাবিত্রীর মনে অণুমাত্র ভীতির উদ্রেক হ'লো৷ না! 
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ভয়? সেত দূরের কথা, তা"র প্রাণ স্বতীত্ব তেজে 
যেন ভ'রে উঠলো । শরীর থেকে এক দিব্য জ্যোতি: 
বেরুতে লাগলো । তিনি জান্তেন, যমদূতগণ এসে 
এখুনি তা'র স্বামীকে নিয়ে যাবে। মনে মনে স্থির 
ক"রূলেন, কোন মতেই পতিকে ছাড়বেন ন1। 

রাত্রির গভীরতা--তমসার ভীষণতা বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে সতীর মনের তেজও যেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে 
লাগল। সত্যবানের মৃত্যু-খবর যমরাজের নিকট 
পৌছ্ছিল। তাকে নিয়ে যাবার জন্য দূতগণকে বনে 
পাঠিয়ে দিলেন। যমদূতগণ রাজার হুকুম পেয়ে এ'টে 
সেঁটে কোমর বেঁধে বীর-দর্পে সত্যবানকে নিয়ে যাবার 
জন্য সেই বনে এলো । কিন্তু কেউ কাছে ঘে'স্তে সাহস 
করল না। সতীর তেজের নিকট তা"দের সকল বল- 
বিক্রম লোপ পেয়ে গেল। যখন দেখলে এ সতী নারী, 
এর কাছে সহজে এগুতে পারা যাবে না, অথচ রাজার 
হুকুম পাঁলন করতেই হবে, তখন তারা ভয় দেখিয়ে 
কাধ্যোদ্ধারের মতলব ক'রতে লাগলো এবং সাবিত্রীকে 
সেখান থেকে সরিয়ে দেবার জন্য নানারকম অঙ্গ-বিকৃতি 
ক'রে ভয় দেখাতে লাগলো । একে ত যমরাজের অন্ু- 
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চরদের কেমন খুপন্ুরৎ চেহার! ! সেই স্থুভৌল চেহারায় 
একে বেঁকে দাত বের ক'রে অদ্ভুত রকমের অঙ্গভঙ্গি 
ক"র্তে ক'রূতে তা'র। বিকট চীৎকার ক”র্তে লাগ লে! । 
সেরূপ চেহারা দেখলে বোধ হয়, মহ! মহ! বীরগণও 
ভয়ে বিহ্বল হয়ে পড়ে-_ভিন্মিলাগ। হয়ে যায়! 
কিন্তু পতিগত-প্রাণা৷ সাবিত্রীকে কিছুতেই বিচলিত 
করতে পাল্লে না! তখন তারা হার মেনে ফিরে 
গেল এবং যমরাজজের কাছে আগা গোড়া সকল কথা! 
নিবেদন কর্ল। দৃতগণের মুখে এই কথা শুনে, 
ধন্মরাজ স্বয়ং দ্রতপদে সেই বনে এলেন। সত্যবানের 
নিকট অগ্রসর হ'য়ে সাবিত্রীকে ঝল্লেন, “তোমার 
স্বামীর কালপূর্ণ হ'য়েছে-আমি এ'কে নিয়ে যেতে 
এসেছি।” যমরাজের আদেশ শুনে সাবিত্রীর প্রাণ 
উড়ে গেল। উঠে দাড়িয়ে যোড়হাতে কত ্তব- 
স্ততি, কাকুতি-মিনতি ক'রূলেন। যমরাঞজজ কিছুতেই 
কর্পাত করলেন ন।। সত্যবানকে বেঁধে নিয়ে 
চল্লেন। পতির এরূপ অবস্থা দেখে সাবিত্রী 
আকুল হয়ে পড়লেন। তিনিও পিছনে পিছনে 
যেতে লাগলেন! কিছুক্ষণ পরে ধর্মরাজ পিছু ফিরে 
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দেখেন যে সাবিত্রী আস্ছেন। তা”কে দেখে বল্লেন 
“সাবিত্রি, কি জন্য আমাদের সঙ্গে আস্ছ ? তোমার 
স্বামীর কালপুর্ণ হ'য়েছে-তিনি দেহত্যাগ করেছেন 
--তার জন্য চিস্তা করে কি ফল হবে? সকল জীবই 
কালপুর্ণ হ'লে ধরা-বাস হ'তে চ'লে যায়--এ ত জগতের 
নিয়ম। তুমি ফিরে যাও, আমাদের সঙ্গে এসে কোনও 
লাভ নেই। বরং যাতে তোমার পতির উর্ধগতি 
হয়, তার চেষ্টা করগে”।” ধন্মরাজের এই কথা শুনে, 
সাবিত্রী করযোড়ে নিবেদন ক'র্লেন-- 

“সত্য বটে তথ্য তব সব জানি আমি, 

মাতা-পিতা ভাই বোন কেব৷ পত্রী স্বামী । 

ত্যজে জীব ধরা-বাস কাল পুর্ণ যবে, 

আয়ুঃশেষে স্থান কারে! নাহি হয় ভবে। 

ধন্মাধন্ম ফলে নর সুখ ছঃখ পায়, 

কম্মের অধীন সবে, কারে বশ নয়। 

নিজেই নিজের বন্ধু স্ুকর্ম্ের ফলে, 

নান। ছুঃখ তৃঞ্জে নর কুকম্ম করিলে । 

ধর্মপথে স্রখ লাভ ন। হয় খণ্ডন, 

অধন্ম ছুঃখের মূল শাস্ত্রের বচন । 
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সাবিত্রী 


ধন্মরাজ-_-বালিকা সাবিত্রীর মুখে এবিধ 
জ্ঞানগর্ভ পুণ্য-কথ শ্রবণ ক'রে, পরম পরিতোষ লাভ 
ক'ল্লেন এবং বল্লেন, “সাধ্বি সতি সাবিত্রি! পৃথিবীতে 
তোমার মত পতিব্রতা ও ধর্ম্মপপরায়ণা নারী অতি বিরল, 
ধন্য তোমার নারী-জন্মে, ধন্য তোমার জনক জননী, 
ধন্য তোমার শ্বশুর কুল, ধন্য তোমার পতিভক্তি ! পুণ্য- 
শীল। সাবিত্রি! আমি তোমার ধন্মরভাবে পরম গ্রীত 
হ'লাম। এখন তোমার ইচ্ছান্ুরূপ বর চাও। তবে 
স্বামীর জীবন প্রার্থনা ক'রে! ন।” যমরাজের ইচ্ছায় 
সাবিত্রী অপুত্রক পিতার পুজ কামন। ক'ল্পেন। ধর্মমরাজ 
ত্ক্ষণাৎ তা"র মনোমত বর দিলেন এবং মিষ্টবাঁক্যে 
তা”কে ঘরে ফিরে যেতে আদেশ কণলেনি। 


সাবিত্রী কহিল, “শুন ধন্ম নরপতি, 
ত্যজিবারে তব সঙ্গ নহে মম মতি । 


স্বরগ সমান গণি” সাধুসঙ্গবাস, 
কেন দেব ! তাহে মোরে করহ নিরাশ । 


ভাগ্যবলে পাই আজ ধর্ম-দরশন, 
প্রাণভরে হেরি” তোম! জুড়াই নয়ন। 
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ধর্মে হেরি তবু বদ্ধ কন্মের সংহতি, 
জানিনু নিশ্চয়, বিধি বাম মম প্রতি ।” 
ধন্মরাজ সাবিত্রীর মুখে এরূপ গভীর জ্ঞানের কথা 

শুনে, অধিকতর গ্রীতি লাভ ক'ল্লেন এবং আরও একটা 
বর দিতে চাইলেন। সাবিত্রী প্রার্থনা ক'লেন, “আমার 
অন্ধ শ্বশুর যেন চক্ষুলাভ করেন।” যমরাজ তখনই 
সেই বর দিলেন এবং ঘরে ফিরে যাবার জন্য তা”কে 
অনুরোধ ক'র্লেন। তখন সাবিত্রী বল্লেন__ 

“গৃহবাসে আর মোর নাহিক বাজনা, 

কি হেতু আমারে প্রভু করিছ ছলন। 

নশর সংসার মাঝে ধর্ম সার ধন, 

আশীর্বাদ কর দেব ! ধন্বে থকে মন।” 

পুণ্যবতী সাবিত্রীর মুখে এইরূপ শীস্ত্র-কথ শুনে ধর্ম্ম- 
রাজ বিশেষ আনন্দ লাভ ক'ল্েন এবং এবারেও একটা 
বর দিতে চাইলেন॥। তখন সাবিত্রী প্রার্থনা কাল্লেন, 
“দেব! আমার শ্বশুর রাজ্যচ্যুত, তিনি যেন হৃত রাজ্য 
ফিরে পান।” ধর্মরাজ তখনই সাবিত্রীর বাসন! পূর্ণ 
ক'ল্েন এবং ঘরে ফিরে যাবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ 
ক'ল্লেন। সাবিত্রী করযোড়ে পুনরায় নিবেদন ক'লে ন-_ 
৮৮ 





সাবিত্রী ধন্মবাজের নিকট বর প্রার্থনা করিভেছেন 


'অভয়। প্রেস, কলিক্গাতা, 


সৌন্িত্রী 


“কৃপা করি শুন দেব ! মম নিবেদন, 

খণ্ডন ন! হবে যাহা বিধির লিখন । 

মায়ামোহে অন্ধ জীব ত্যজি নিত্য ধন, 

মায়ার বাধনে বাঁধে আপন চরণ। 

অসার সংসার শুধু সার ধন্ম পথ, 

ধন্ম বিনা নাহি মম অন্য মনোরথ । 

চিন্তার অনলে দগ্ধ এই মম মন, 

শাস্তি দাও দগ্ধ প্রাণে জুড়াক জীবন |” 

ধন্মরাজ সাবিত্রীর মুখে নিজের স্তরতি-বাক্য শুনে 
নিরতিশয় আনন্দ লাভ ক"র্লেন। সাবিত্রীর এই প্রকার 
প্রগাঁট ভক্তি ভাব দেখে, আত্মবিদ্বৃত হ'য়ে গেলেন 
এবং সত্যবানের প্রাণলাভ ব্যতীত অন্ত যে কোন 
মনোমত বর প্রার্থন ক'র্তে ঝল্পেন। সাবিত্রী আকার 
ইঙ্গিতে ধন্মরাজের মনোভাব বুঝতে পেরে, প্রকারান্তরে 
মুত পতির জীবন চেয়ে নিলেন। বল্লেন, “দেব! আপনি 
যদি এতদূর দয়। প্রকাশ ক'রূলেন, তবে আপনার 
আশীবর্বাদে আমি যেন পুভ্রবতী হই-_সত্যবানের রসে 
আমার যেন শত পুজ্র জন্ম গ্রহণ করে--পাঁচ বৎসর 
অন্তর যেন এক একটী পুত্র হয়--এই বর দিন ॥৮ 
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ধন্মরাজ সাবিত্রীর স্তব-স্তুতিতে এরূপ গ্রীত ও 
বিভোর হয়েছিলেন যে, তা'র প্রার্থনার মনন উপলব্ধি 
ক'র্বার আগেই “তথান্ত৮ ব'লে বর দ্রিলেন। তারপর 
তিনি সাবিত্রীকে ঘরে ফিরে যাবার জন্য অশেষ বিশেষে 
অনুরোধ করলেন এবং সত্যবানকে নিয়ে অগ্রমর 
হ'লেন। সাবিত্রী ধন্মরাজের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে 
করযোড়ে নিবেদন করলেন, “দেব! দয়া ক'রে 
সত্যবানের ওরসে আমার শত পুজ্র জন্মাবার বর 
দিয়েছেন। আপনার বাক্য কোন মতেই খণ্ডন হবার 
নয়। তবে কেন আবার আমার প্রতি এরপ কঠোর 
আদেশ ক"র্ছেন, দয়াময় 1” এতক্ষণে ধন্মরাজের হু'স 
হ'লে।, তিনি সাবিত্রীর কথ। শুনে যেন একটু লজ্জিত 
হলেন এবং বল্পেন “পতিপরায়ণ। সাবিত্রি! এ তিন 
ভুবনে তুমিই সতীর শিরোরত্ব। তোমার পতি-ভক্তি 
দেখে, আমি পরম প্রীত হ'লাম। পতি-ভক্তি-প্রভাবেই 
আজ তুমি মরা স্বামীকে বাচালে। পতির জীবন 
রক্ষার জন্য তুমি যে ত্রি-রাত্র ব্রত পালন ক রুছো, 
তোমার নামান্ুসারেই এই ব্রত “সাবিত্রী-চতুর্ঘশী-ব্রত” 
নামে ভুবনে খ্যাত হবে। আজকের তিথিতে অর্থাৎ 
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জ্যৈষ্ঠমাসের কৃষ্ণ চতু্দিশীর দিন এই ব্রত পালন কার্ডে 
হবে। যে পতিব্রত! নারী এই ব্রত পালন ক'র্বে, 
পরকালে তা'কে বৈধব্য যন্ত্রণা ভে'গ করতে হবে না। 
আশীর্বাদ করি তোমরা দীর্ঘজীবী হও এবং বিবিধ 
ধর্মকার্যে পরম সুখে কালযাপন কর? পরকালে 
তোমরা বিষুুলোকে যাবে 1৮ এই কথা বলে তিনি 
সাবিত্রীর হাতে সত্যবানের অস্গুষ্ট-প্রমাণ জীবনটী অর্পণ 
ক'র্লেন এবং তা*র পতিভক্তির ভূয়সী প্রশংসা ক”র্তে 
করতে চলে গেলেন। স্বর্গ থেকে দেবদেবীগণ উৎস্থক 
নয়নে সাবিত্রীর কার্যাবলী দেখছিলেন। তাঁকে এই 
রকম ভীষণ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে দেখে, তা”রা ধন্য 
ধন্ত করতে লাগলেন । 

ধন্মরাজের নিকট স্বামীর জীবনটী নিয়ে সাবিত্রী অতি 
দ্রুতপদে সেই বনের মধ্যে গেলেন এবং সত্যবানের দেহে 
সুক্ষ দেহটা স্পর্শ করান মাত্র ছু”টী দেহ মিশে গেল। 
সত্যবান তখনই প্রাণ পেলেন_ঘবুম থেকে জাগরিত 
হওয়ার মত উঠে ব'স্লেন । এত যে ব্যাপার হ,য়ে গেছে, 
কিছুই জানেন না, বুঝ তেও পারেন না। “অধিক রাত্রি 
পধ্যস্ত বনের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছেন, অন্ধকার রাত্রি-- 
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ঘরে ফেরবার উপায়ও নেই, তাদের না! দেখে বাপ মা 
কিরূপ-কাতর হ'বেন”--এইবপ চিন্তা করতে ক'র্তে 
আকুল হ'য়ে পড়লেন। তখন উভয়ে গাছের উপরে 
উঠে--কোন প্রকারে রাতটুকু কাটালেন এবং সকাল 
না হ'তে হতেই ঘরে ফিরে গেলেন। সাবিত্রী বাড়ী 
পৌছেই শ্বণ্ডর শাশুড়ীর চরণ বন্দনা করলেন এবং 
দেখলেন যমরাজের বরে অন্ধ শ্বশুর চক্ষু লাভ ক'রেছেন। 
শ্বশুর শাশুড়ী ও আর আর সকলে এত বিলম্ব হওয়ার 
কারণ জিজ্ঞাসা করলে, সাবিত্রী আগা গোড়া সকল 
কথা বল্লেন। এই কথ। শুনে সকলে তী”কে ধন্ত ধন্য 
ক'র্তে লাগলেন। শাশুড়ী এমন গুণের বৌকে 
কোলে তুলে শত শত চুমো খেলেন, কতই আদর 
প্রশংসা করূলেন। ধন্মরাজের বরে অন্পকাল 
মধ্যেই সত্যবান শক্রদিগে পরাস্ত ক'রে, রাজ্য ফিরে 
পেলেন-_সাবিত্রীর অপুভ্রক পিতার একটা পুক্র সন্তান 
জন্মাল-_তা”র সতীত্ব প্রভাবে পিতৃকুল ও শ্বশুরকূল 
ছুই-ই উজ্জল হ'লে? । বহুদিন সুখে স্বচ্ছন্দে কাটিয়ে 
সাবিভ্রী-সত্যবান দিব্য রথে চেপে বিষ্ুলোকে গমন 
করলেন । স্পা 
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রত রর 
ছু শে জি ক লগ টি নর 
* পরলোক হব 
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ধু 
গ 
সি 


অভয়] প্রেস, কলিকা 


এ ) 


চীন কালে অযোধ্যা নগরে 
প্রীবংস নামে একজন অতি 
ধম্মপরায়ণ রাজা ছিলেন। 
তার মহিষীর নাম চিন্তা: 
্ 18581 ব্যামীর স্তায় চিন্তাও অতি 
পুণ্যবতী ছিলেন। দেব-আরাধনা, বারব্রত, দানধ্যান, 
ব্রাহ্মণ-অতিথি-সেব। প্রভৃতি বিবিধ ধর্মকর্মে অতি 
পবিত্র ভাবে ও পরম সুখে তিনি দিন যাপন করেন । 
তা'র রূপলাবণ্যেরও সীমা! ছিল ন1। এরকম সৌন্দর্য্য ও 
ধন্মপরায়ণতা দেখে দেবতাদেরও হিংসা হতো । 

এই সময়ে ব্বর্গে দেবতাদের মধ্যে এক মহ! 
গণ্ডগোল উপস্থিত। লক্ষ্মী ও শনি ছু'জনের মধ্যে কে 
বড়, কে ছোট, এই বিষয় নিয়ে বিষম বিবাদ হণচ্ছে। 
দেবতার! কেউই মীমাংসা করতে পাচ্ছেন না। তখন 
৪৯৩ 
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তা'রা সিদ্ধান্ত করলেন, শ্রীবৎস রাজ? মহাপুণ্যবান্‌-_- 
তাঃকেই মীমাংসার ভার দেওয়া হ'ক্‌। লক্ষ্মী ও 
শনি উভয়েই এই প্রস্তাবে সম্মত হ'লেন এবং শ্রীবৎসকে 
মধ্যস্থ মান্লেন। 

দেবগণের এই বিষম আদেশ কর্ণগোঁচর হ'বামাত্র 
মহারাজ শ্রীবৎস প্রমাদ গ'ণলেন, গভীর চিন্তায় তিনি 
একেবারে অভিভূত হু"য়ে পড়লেন। কি কা'র্বেন, 
কিছুই স্থির ক'র্তে পা*র্লেন না ॥। অথচ দেবতাদের 
'আদেশ কিছুতেই লঙ্ঘন কর! যাবে নী। একজনকে 
বড় বল্তেই হবে। তা হ'লে প্রকারান্তরে আর 
একজনকে ছোট বল! হ'বে। কিন্তু ধাঁকেই ছোট 
বলা হবে, তিনিই একেবারে ক্ষেপে উঠ্‌্বেন । 

এইরূপে চিন্তাযুক্ত মনে অস্তঃপুরে গেলেন এবং 
রাজমহিষীকে সকল কথা ব'ল্লেন। রাজমহিযীও 
দেবতাদের এই বিষম আদেশের কথা শুনে, 
ঘার পর নাই চিন্তিত ও ভীত হ'য়ে প'ড়লেন। তখন 
রাজা ও রাণী যুক্তি ক'রে স্থির করলেন, “দেবতা 
ছু'জনকে মুখে কিছু বলা হবে না । প্রকারাস্তরে কে 
ছোট বা বড় জানাতে হবে_-একজনের জন্য এক 


৯৪ 


চল্তা 


খানি সোণার সিংহাসন, আর একজনের জন্য এক 
খানি রূপার সিংহাসন তৈরী করান হ'ক। যিনি 
বড়, তাকে সোণার সিংহাসনে, আর যিনি ছেটি তা+কে 
রূপার সিংহাসনে বসতে দেওয়া হবে।” এইরূপ 
সিদ্ধান্ত ক'রে তারা একজন ন্বর্ণকারকে ডেকে 
পাঠালেন এবং একখানি সোণার ও আর একখানি 
রূপার সিংহাসন তৈরী করতে আদেশ ক'র্লেন। 
্র্ণকার যথ। সময়ে সিংহান ছু'খানি প্রস্তত ক'রে 
রাজার কাছে নিয়ে এলো । রাজা তা”র ডানদিকে 
মোণার সিংহাসন খ।নি এবং ব। দিকে কপার সিংহাসন 
খানি রেখে দিলেন। 

নির্দিষ্ট দিনে লক্ষ্মী ও শনি রাজা শ্রীবংসের রাজ- 
নভায় উপস্থিত হ'লেন। রাজ তা”দের যথাবিধি আদর 
অভ্যর্থন। ক'রলেন এবং আসন গ্রহণ ক'র্তে বল্লেন 
- লক্ষ্মীকে সোণার সিংহাসন খানি এবং শনিকে রূপার 
সিংহাসন খানি দিলেন | লক্ী দেবী মহারাজ। 
শ্রীবংসের আচরণে বড়ই গ্রীত হলেন এবং মনে মনে 
একটু হাস্লেন। শনি ঠাকুরকে রূপার সিংহাসন 
দেওয়ায় তিনি আভাসে সকলই বুঝলেন--মনে মনে 
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বিষম চ'টে গেলেন-কিস্তু মুখে কিছু বল্লেন না 
ভাবলেন, এখনও একটু আশা আছে। 

কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক'রে শনি ঠাকুর ব্যস্তসমস্ত 
হ'য়ে, তা'দের শ্রেষ্ঠত্বের কথা উত্থাপন ক'র্লেন। 
মহারাজ শ্রীবংস সহসা কোন উত্তর দিতে পার্লেন ন! 
_-কেমন বাঁধ বাধ বোধ হ"চ্ছিল। শনি রাজের পুনঃ 
পুনঃ আগ্রহপূর্ণ প্রশ্নের উত্তরে প্রকাশ্তে কিছু না বলে, 
তা”র দেওয়া আসনের উল্লেখ ক'রে ইঙ্গিতে মনোভাব 
ব্যক্ত কগ্রলেন। লক্ষ্মী দেবী সোণার সিংহাসন 
পেয়ে এরূপ উত্তর পাবেন, আগে থেকেই প্রতীক্ষা 
ক'র্ছিলেন। এখন শ্রীবংসের মুখে আশানুরূপ উত্তর 
পেয়ে যারপর নাই সন্তুষ্ট হ'লেন এবং রাজাকে যুক্তকণ্ে. 
আশীর্বাদ ক'র্লেন। শনিরাঁজ কিন্ত রাজার মুখে 
এই কথা শুনে রাগে উন্মত্ত-প্রায় হ'য়ে উঠলেন এবং 
বল্লেন, “তুমি আমাকে যেমন সকলের সমক্ষে হেয়? 
প্রমাণ ক'র্লে, এর জন্য তোমাকে সমুচিত শাস্তি 
ভোগ ক'র্তে হবে। অল্প দিন মধ্যেই মর্মে মনে 
বুঝতে পারবে, আমি কেমন ছোট 1” এই কথা বলে 
শনি বেগে রাজসভ।1 পরিত্যাগ ক'র্লেন। তিনি এমন 
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বেগে বেরিয়ে গেলেন, যেন সভার মাঝে একটা প্রবল 
ঝড় কয়ে গেল! শনির কোপ দেখে শ্রীবংস বড়ই 
ভীত হ'য়ে পণ্ড়লেন। শ্রীবংসের মনোভাব বুঝতে 
পেরে তখন লক্ষমীদেবী তাকে বল্লেন, “বৎস, শ্রীবৎস ! 
তুমি কোন ভয় ক'রো না। আমি সর্বদা তোমাকে 
রক্ষা করব” এইরূপে প্রবোধ দিয়ে তিনি ধীরে 
ধীরে সেখান থেকে চ'লে গেলেন । 

সেই দ্রিন থেকেই শনি শ্রীবংসের খুটিনাটি দোষ 
খুঁজে বেড়াতে লাগলেন--একটু খুঁৎ পেলেই তা” 
দৃষ্টিটকু ফেলেন আর কি! দেবতা বিরোধী হ'লে 
মানুষ ক'দিন সাবধান হয়ে, কদক্‌ সামলে চ'ল্তে 
পারে? মহারাজা শ্রীবংস অজ্ঞাতসারে কোথায় কি 
একটু খু ক'রেছেন, শনি ঠাকুর ত সেই ছিদ্র পেয়েই 
তার শরীরে প্রবেশ ক'র্লেন । 

শনির দৃষ্টি পড়বামাত্রই শ্রীবৎসের নানারকম 
অনিষ্ট, বিদ্ব-বিপদ আরম্ভ হ'লো। রাজ্য মধ্যেও 
নানারপ অশান্তি, জরাব্যাধি, ছূর্ভিক্ষ, অজন্মা, 
অনাবৃষ্টি, আকম্মিক বিপদ্‌, অকালমৃত্যু প্রভৃতি নান 
অমঙ্গল দেখা দিল ! তা'র নিজের ও প্রজাগণের দুর্দশার 
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একশেষ হ'তে লাগলো । তিনি প্রজাগণের এইরূপ 
অচিস্তনীয় ও অভূতপূর্বব ছুঃখ-যন্ত্রণা। আর চোখে দেখতে 
পা'র্লেন না! মনে মনে স্থির করূলেন, “আমার 
উপর শনির দৃষ্টি পতিত হয়েছে বলে, বোধ হয় 
প্রজাগণের এরকম ছুঃখ কষ্ট । আমি রাজ্যত্যাগ ক'রে 
গেলে প্রজাগণকে আর এত নিগ্রহ ভোগ ক*রূতে হ*বে 
না। অতএব, আমার রাজ্য পরিত্যাগ করাই 
সর্বতোভাবে উচিত ।”» এইরূপ চিন্তা ক'রে তিনি 
রাজ্য ছেড়ে স্থানাস্তরে যেতে মনস্থ ক'রূলেন। 

এইরূপ স্থির ক'রে একদিন তিনি রাজমহিষী চিন্তাকে 
সঙ্গে নিয়ে এবং একটী বিছানার মধ্যে কিছু ধনরত্ব 
নিয়ে রাজ্যত্যাগ ক'রে চ'ল্লেন। রাজ] অতিক্রম ক'রে 
কিছুদূর গেছেন, এমন সময় সম্মুখে একটা নদী দেখতে 
পেলেন। নদীতে তখন জোয়ার হ'য়েছে- একটানা স্রোত 
_ ভূফানও হ'চ্ছে-_দেখে, রাজ। ও রাণী চিন্তিত হয়ে 
পণ্ড়লেন। নদীর কিনারায় গিয়ে দেখেন, অদূরে একটা 
লোক একখানি ছোট্ট জালি বোট নিয়ে +সে আছে। 
তখন উভয়ে মাঝির কাছে গিয়ে ঝল্লেন, “মাঝি ! 
আমাদের নদী পার ক'রে দিতে পার ?” মাঝি ব'ল্লে, 


৯৮ 
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“আমার এই নৌকাখানি একে খুব ছোট, তার উপর 
অত্যন্ত জীর্ঁ- ইহাতে একসঙ্গে দু'জনের বেশী পার 
করা যাবে নাতা' হ'লে ডুবে যাবে। আপনাদের 
ছু'জনকে পার ক'রে দিতে পারি বটে, কিন্তু অত বড় 
পুঁটুলিটা এক সঙ্গে নিতে পাঁর্ব না। বরং এক কাজ 
করুন। পুট্লিটা এপারেই থাক্‌ । আপনাদিগে আগে 
পার করে দ্ি--পরে ওটী নিয়ে যাবে 1” জ্রীবৎস 
ভাবলেন, পু'ঁটুলিটা পড়ে থাকৃবে ! যদি কেউ নিয়ে 
যায়, তা হ'লে তো! মুক্কিলে পড়তে হ'বে। তখন তিনি 
মাঝিকে ঝল্লেন “তুমি আগে এই বিছানাটী ওপারে 
রেখে এসো, পরে আমাদের ছু'জনকে নিয়ে যাবে ।” 
শ্রীবংসের মুখে এই কথা৷ শুনে মাঝি যারপর নাই খুসী 
হঃলো। এ মাঝিটা আর কেউ নয়-স্বয়ং শনিরাজ! 
শ্রীবংসকে ধনরত্বগুলি হ'তে বঞ্চিত করবার জন্যই তিনি 
শুকৃনো খটখটে মাঠের মাঝখানে এক মায়া নদী স্যষ্তি 
ক'রে, নিজে মাঝি সেজে বসে আছেন ! 

শ্রীবৎংসের ইচ্ছামত শনি বিছানাটী নৌকার ওপর 
চাপিয়ে কিছুদূর গেছেন, এমন সময় এক ভয়ানক ঝড় 
উঠুলে। ! সেই ঝড়ের বেগে নৌকা ষে কোথায় ভেসে 


৪১৪) 


গু্য-্হিনী 


গেল, দেখা গেল না। নিমেষ মধ্যে ঝড়ও থেমে গেল 
-আর নদীও শুকিয়ে গেল-- সেই খরআোতা নদী মূহুর্ত 
মধ্যে শু্ধ সমতল ক্ষেত্রে পরিণত হলো! শ্রীবংস ও 
চিন্তা এই সকল ব্যাপার দেখে” অবাক্‌ হয়ে গেলেন-- 
তখন ভাবলেন, এ কেবল শনির খেলা! মনে দারুণ 
উদ্বেগ, ভীষণ চিন্তা! কি কর্বেন, কোথায় যাবেন, 
ভেবে আকুল হ'য়ে পণ্ড়লেন। 

এইবূপে নিঃসম্বল হ'য়ে, শ্রীবংস ও চিন্ত। বনের পথ 
ধরে যেতে লাগলেন। কোথায় যাঁচ্ছেন, কিছুই 
জানেন না। রাত্রি হলো-বিজন বন- নিকটে কোন 
লোকালয় নেই। অগত্যা গাছতলায় রাত্রি যাপন 
করাই স্থির হলো। ঘুম আর কারো হলো ন!। 
সার! রাঁতটাই ভয়ে ভয়ে কাটলো । পর দিন অতি 
প্রত্যুষেই আবার চ'ল্‌তে লাগলেন। কিছুদূর যাবার 
পরে কাছে এক নদী দেখতে পেলেন। সেই নদীতে 
স্নান ও পুজাদি সমাপন ক'রে, সামান্য বনফল আহার 
ক'রূলেন। সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ক'রে, আবার 
যেতে লাগ্লেন-_-আবার রাত হ'লে! । গাছতলাতেই 
রাত কাটালেন। বনের স্বাদহীন যৎসামান্ত ফলমূল 
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ভক্ষণ আর গাছতলায় রাত্রি যাপন-__এই ভাবে অতি 
কষ্টে তাদের কয়েক দিন যায়। রাঁজা! রাণী--ধা"দের 
ধন দৌলত এশ্বর্যের সীমা নাই, গগনস্পর্শী মম্্বর 
বিনিশ্মিত সৌধরাজি ধা'দের আঁবাসগৃহ, হেমময় 
পালস্কে বিবিধ রত্ব-ভূষিত স্বুকোমল শয্যায় ষা'দের 
শয়ন, দেবভোগ্য বিঁবধ জক্ষ্য দ্রব্য ধাদের নিত্য 
আহাধ্য, বহুমূল্য মণি-মাণিক্য বিভূষিত বন্ত্রাদি ধা”দের 
পরিধেয়, আজ তা*দের বন্য জীব জন্তর সঙ্গে বাস, 
বনজাত ফলমূল আহার, একবন্ত্র পরিধান, গাছের 
তলায় শয়ন ও বৃক্ষমূল তা'দের বালিশ! কষ্টের 
আর সীমা পরিসীমা! নেই। খাদ্য ত বনের ফলমূল-- 
তা-ও পেট ভরে নয়। খাগ্ঠাভাবে শ্রীবংস ও চিন্তা 
ছু'জনেই দিন দিন কৃশ ও কঙ্কালসার হ'য়ে পড়লেন। 
একদিন শ্রীবংস দেখলেন, কয়েকজন ধীবর 
কতকগুলি মাছ নিয়ে সেই পথ দিয়ে যাচ্ছে। তিনি 
ক্ষুধায় এরূপ কাতর হ'য়ে পড়েছিলেন যে, জালিকদের 
নিকট একটা মাছ চাইলেন । তা'রা আগ্রহ ক'রে একটী 
বড় মাছ দিল। মহারাজ মাছটী নিয়ে এসে রাজমহিষীর 
হাতে দিয়ে বল্লেন, “মহিষি! তুমি মাছটী শীঘ্র রেধে 
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দাও, আমি বড়ই ক্ষুধার্ত হ'য়েছি!” মহারাজের 
কাতরত। দেখে, চিন্তার বুক ফেটে যেতে লাগ লো-_ 
চখের জলে গাল ভেসে গেল! কিন্তু কি দিয়ে 
মাছ রাঁধবেন,কোথায় তেল নুন, আর কোথায় বা 
ঝাল-মসলা !-- এইরূপ চিন্তা ক'র্তে করতে তিনি 
একেবারে অিয়মাণ হয়ে পড়লেন, আর চোখের জলে 
ভেমে যেতে লাগলেন। মহারাজ মহিষীর মনের ভাব 
বুঝতে পেরে বল্লেন, “মহিষি, তুমি ভাবছ কেন? 
মাছটা পুড়িয়ে ফেল নাঁ--তা” হলেই তো হবে ।” 

রাণী এই কথা শোন্বামাত্র মাছটাকে বেছে একটু 
আগুণ করে পোড়াবার ব্যবস্থা ক'র্লেন। তিনি 
শুনেছিলেন, পোড়া মাছ খেলে শনির দৃষ্টি কেটে যায়, 
তাই আগ্রহ কারে মাছটী, পুড়িয়ে ফেল্লেন। মাছ 
পোড়ান হ'লে দেখলেন, মাছের গায়ে অত্যন্ত ছাই 
লেগে গেছে। ছাই মাখানো মাছ কি করে রাজাকে 
খেতে দেবেন? এই ভেবে, মাছটীকে জলে ধুয়ে -আন্তে 
গেলেন। মাছ ধুচ্ছেন, এমন সময়ে--এমনি শনির চক্র 
যে--সেই পোড়া মাছই বেঁচে উঠে, জলে পালিয়ে 
গেল 1--দেখে, চিন্তা ব্যাকুল ভাবে কীদ্‌তে কীদ্‌তে 
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,শাডা মাছ হলে পলায়ন করিল। 


ওয়া গে, কলিকাতা 
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রাজার কাছে এসে সকল ঘটনা বল্লেন | শুনে, 
রাজা প্রাণে অত্যন্ত ব্যথা পেলেন এবং ভাবলেন শনির 
দৃষ্টি তাদের উপর পূর্ণ মাত্রায় পড়েছে 

এইরূপ অতি কষ্টে তাদের দিন যায়। তারপর 
তা”রা বন ছেড়ে লোকালয়ে .যাঁওয়া স্থির ক'র্লেন। 
কিছুদূর যাবার পর তা”র৷ এক পল্লীতে গিয়ে উপস্থিত 
হ'লেন। এই পল্লীতে কাঠ্রিয়াগণ বাস ক'রত। 
কাঠুরিয়ার। বড় ভাল লোক দেখে, শ্রীবংস ও চিন্তা 
সেই পল্লীতেই বাস করা স্থির ক+রলেন। তা*্রা নানা 
প্রকারে তা”দের সাহায্য করে--শ্রীবৎসকে সঙ্গে নিয়ে 
কাট কাটতে যায়--তিনি সেই কাট বাজারে বিক্রী 
ক'রে যা কিছু পান, তা'তেই তাদের ছু'জনের এক 
রকম সুখে ন্বচ্ছন্দে চলে। কাঠরিয়া রমণীর! চিন্তার 
সৌন্দর্যে ও সৌজন্যে, সরলতা ও মধুরালাপে 
একেবারে মুগ্ধ হ'য়ে গিছল--অবকাশ পেলেই তারা 
তা"র কাছেই থাকতো ও ভার মুখে ধন্ম-কথ। শুনে, 
পরম আনন্দ লাভ করতো । 

শ্রীবংস-চিন্তার এই সুখটুকুও শনির সহ্য হলো! 
না। তিনি শ্রীবংসের নিকট থেকে চিন্তাকে বিচ্ছিন্ন 
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কর্বার জন্য মতলব আঁট্তে লাগলেন। নিকটেই 
একটী নদী ছিল। এই নদীর উপর দিয়ে বড় বড় 
নৌকা জাহাজ যায়। একদিন এক সদাগর নৌকা! 
বোঝাই মাল-পত্র নিয়ে বিদেশে বাণিজ্য কর্বার জন্য 
যাচ্ছে। কোন কারণবশতঃ নৌকাখানি ঘাটে থামলে । 
থামলো বটে, কিন্তু অল্পক্ষণ মধ্যে সেখানে এমন চড়। 
পড়ে গেল যে, কিছুতেই আর নৌকা জলে নামে 
না। সদাগর অনেক চেষ্টা ক'রূল--কিস্তু কোন ফলই 
হলো না__নৌকা কোন ক্রমেই জলে নামান গেল 
না।--এও শনির খেলা! নৌকা নামাতে না পেরে 
সদাগর একেবারে হতাশ হ'য়ে পড়লো । তখন শনি 
গণককারের বেশ ধরে স্দাগরের কাছে এসে 
উপস্থিত হ'লেন। জদাগর সেই গণককারবেশী 
শনিকে বল্লেন, “ঠাকুর! আমার নৌকাখানি যাতে 
ভাসে, তা”র একটা উপায় করে দিন।” এই কথা! 
শুনে শনি বল্লেন, "এই ঘাটের নিকটেই কাঠরিয়ার! 
বাস করে। সেখানে চিন্তা নামে একজন পতিত্রত। 
পুণ্যবতী রমণী আছেন। সেই সাধবী রমণী যদি 
তোমার নৌকা স্পর্শ করেন, তা” হলেই নৌক! 
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ভাস্বে-ঘে কোন উপায়ে হক তাকে আন্বার 
চেষ্টা কর।” 

গ্রহাচার্য্যের মুখে এই কথা শুনে, সদাগর দ্রুত পদে 
কাঠরিয়া পল্লীতে উপস্থিত হ'লে! এবং অতি বিনয়নত্র- 
বাক্যে গণককারের কথা নিবেদন ক'রূলো ! অপরিচিত 
লোক,_কি জানি মনে যদি কোন ছুরভিসন্ধি থাকে 
. তাঁর উপর বাড়ীতে পুরুষরা! কেউই নেই--তাদের 
সম্মতি না নিয়ে, কি ক'রে যাওয়া যেতে পারে-_এইরূপ 
চিন্তা ক'রে কেউই তার প্রস্তাবে সম্মত হ'লো না। 
তাদের অমত দেখে সদাগর কেঁদে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে 
চোখের জল ফেল্তে লাগ লো। আহ! রমণী-ন্ৃদয় ! 
সদাগরের কাতরতা।_-তা”র চোখের জল--দেখে তাদের 
প্রাণ একেবারে গলে গেল। তখন সকলে গিয়ে 
চিন্তাকে অনুরোধ ক'র্তে লাগ লে । চিন্ত। প্রথমে সম্মত 
হলেন না বটে, কিন্ত সদাগরের করুণ ত্রন্দন দেখে, 
তিনি আর স্থির থাকৃতে পারলেন না, তার দয়ার্্ হৃদয় 
একেবারে বিগলিত হ”য়ে গেল ! অন্ান্ত স্রীলোকদের 
অঙ্গে তিনি ঘাটে গেলেন। কৌতুহলী কাঠ্রিয়া 
রমণীগণ কৌতুক করবার জন্য একযোগে নৌকা! 
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নামাঁবার চেষ্টা করলো-কিন্ত তাদের দে চেষ্টা বৃথা 
হ*লো। তখন সকলের অনুরোধে চিন্ত। অঙ্গুলি স্পর্শ 
কর্বামাত্র নৌকাখানি জলে ভেসে গেল! চিন্তার 
অদ্ভুত শক্তি_-অদ্ভুত সতীত্বের পরিচয় পেয়ে, সকলেই 
আশ্চ্যান্বিত হ'য়ে গেল এবং তাকে ধন্ত ধন্য ক*র্তে 
লাগলো।। সদাগরের আর আনন্দের সীম। রইল ন1। 
চিন্তার প্রতি তা'র প্রগাট ভক্তি জন্মাল। 

সদাগরের নৌকা জলে নামিয়ে দিয়ে, চিস্তাদেবী 
কাঠুরিয়া রমণীদের সঙ্গে ঘরে ফির্বেন--এমন স্ময়ে 
শনির কুহকে সদরাগরের মাথায় ছুষ্ট, সরস্বতী চাপ লো। 
হঠাৎ সদাগরের খেয়াল হ'লো, “যদি আবার কোথাও 
নৌকা আটকে যায় তখন আবার এমন সতী, 
সাধবী আর কোথা পাবো? বরং একে সঙ্গে 
লওযা যাক্‌।” এইরূপ স্থির ক'রে ছুরাশয় সদাগর 
জোর ক'রে চিন্তা দেবীকে নৌকার উপরে তুলে 
নিলে। চিন্ত। দেবী উচৈঃস্বরে কাদতে লাগলেন, 
সদাগরকে কত অনুনয় বিনয় কর্ূলেন। কিন্ত 
সদাগর কি আর সে সদাগর আছে? শনির কুহকে 
সেও সাক্ষাৎ শনি হ'য়ে দাড়িয়েছে! সে তার কোন 
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কথাই শুনলো না। শ্রীবংস বা এমন কোন একটা 
লোঁক বাড়ীতে নেই, যে তা*র সাহায্য করে। কাঠরিয়া 
রমণীগণ তীরে দীড়িয়ে উচ্চৈঃম্বরে কাদতে লাগলো । 
সদাগর বিন। বাধায় চিন্তাকে নিয়ে দ্রুত বেগে নৌকা 
বেয়ে প্রস্থান ক'রূলো । 

চিন্তা দেখলেন, তার উদ্ধারের ত কোন উপায়ই 
নেই, হয় ত এ জীবনে আর স্বামীকে দেখতে পাঁবেন 
না, দুবৃত্ত সদাগর তার রূপলাবণ্য দেখে, কি জানি, 
যদি সর্বনাশের চেষ্টা করে, এইরূপ দারুণ চিন্তায় 
তিনি আকুল হয়ে পণ্ড়লেন এবং সৃর্য্যের দ্রিকে চেয়ে 
কাতর ভাবে প্রার্থনা করলেন “হে স্র্ধ্যদেরব ! হে 
দেব-দ্রিবাকর! হে অনন্ত জ্যোতির্ময়! তুমিই দয়া 
ক'রে আমার এই সৌন্দর্য্য দিয়েছ। এখন এই 
সৌন্দধ্যই আমার পরম শক্র হয়ে দাড়িয়েছে । 
দয়াময়! এই অসহায় কন্তার প্রতি সদয় হয়ে 
আমার স্ুরূপ বিদূরিত ক'রে, ধরাতলে যা কিছু 
কুৎসিৎ, আমাকে দাও--আমার গায়ে গলিত কুষ্ঠ 
দাও--পচা গন্ধে যেন কেউ আমার অঙ্গম্পর্শ না করে-_ 
আমার নিকটে আস্তেও ঘ্বণ! বোধ করে । তোমার. 


১০৭ 


শপুপ্য-ক্াহিনী 


দেওয়া সৌন্দধ্যই আজ সতী নারীর সর্ববনাশের 
কারণ হ'য়ে দাড়িয়েছে ! অবল! রমণী কি বূপলাবণ্যের 
দায়ে এরূপ ভাবে নিগৃহীত, লাঞ্ছিত হ'বে 1 মনে মনে 
লক্মীকে জানালেন, “মা, সতী-শিরোমণি ! বড় বিষম 
দায়ে পড়েছি মা! তুমি দয়া ক'রে আমায় 
এককালে রাজমহিষী ক'রেছিলে-_ তোমার ইচ্ছায় 
আমি পরম পুণ্যবান্‌ স্বামী পেয়ে সকল সুখের অধিকারী 
হয়েছিলাম । এখন ত সকল সুখেই বঞ্চিত করেছে 
মা! তাতেও আমি তত ছুঃখিত নই। আমি 
তোমার কাছে আর কিছুই চাই না। মা! তুমি ত 
জান, সতীত্বইই নারীর একমাত্র সৌন্দর্য্য, একমাত্র 
রত্ব-ভূষণ। মা, তুমি আমার সহায় হও- আমার সতীত্ব 
যেন রক্ষা হয় ।” 

সতীর এই প্রকার মর্মস্পর্শী কাতরোক্তি শুনে, 
দেবগণ বিচলিত হয়ে উঠলেন এবং মুহূর্তকাল বিলম্ব ন। 
ক'রে, তা'কে রক্ষা! করবার জন্য তৎপর হ'লেন। নিমেষ 
মধ্যে চিন্তার সে অপরূপ রূপলাবণ্য অন্তহিত হয়ে 
গেল-_-তা"র গায়ে গলিত-কুষ্ঠ দেখা দিল-_অল্পদিন 
মধ্যে সর্ব শরীর পচে গেল-_পচা ঘা থেকে পোকা 


১৬৮ 


চিন্তা 


ও গুজ রক্ত পণ্ডতে লাগলো--ভয়ানক ছূর্গন্ধ 
ছাড়তে লাগলো। তিনি নৌকার একপাশে পড়ে 
রইলেন--কেউ সেদিকে ফিরেও তাকায় না। চিন্তা 
দিবস যামিনী পতির চরণ যুগল চিন্তা করেন এবং 
স্বামী যেন সুস্থ শরীরে থাকেন, তার কোন বিপদ্‌ 
না হয়, তাকে যেন পুনরায় দেখতে পান, এক মনে 
ভগবানের কাছে এই মিনতি জানান। 

প্রীবংস ঘরে ফিরে এসে, কাঠরিয়া রমণীদের মুখে 
এই নিদারুণ ছঃসংবাদ শুনে, মাথায় করাঘাত ক'র্তে 
ক'রূতে উচ্চৈঃস্বরে বিলাপ করতে লাঁগলেন। তার 
মাথায় যেন বজ্রপাত হ'লো-তিনি একেবারে পাগলের 
মত হ'য়ে গেলেন। তত্ক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ ক'রে, 
সদাগরের অনুসন্ধানে বাহির হলেন এবং সেই নদীর 
ধার দিয়ে যেতে লাগলেন। যেখানেই যান, যার 
সঙ্গেই দেখা হয়, সকলকেই সদাগরের কথা জিজ্ঞাসা 
করেন। কিন্তু কারো কাছেই কোন খবরই পেলেন ন1। 

এইরূপে ঘুরতে ঘুরতে তিনি একদিন চিত্তানন্দ 
নামে এক বনে এসে উপস্থিত হ'লেন। সেই বনে 
ন্রভি নামে এক আশ্চর্য্য গাভী থাঁকৃতো। এই 


* ০৪ 


লুণ্য-্কাহিনী 


স্বরভির ছুধের এম্নি গুণ যে, যেখানে সেই দুধ পড়ে, 
সেখানেই সোণ। হ'য়ে যায়। শ্রীবৎস স্থুরভির নিকট 
কিছুদিন থাকলেন এবং সোণার তালগুলি কুড়িয়ে 
কুড়িয়ে একত্র করলেন । 

একদিন তিনি নদীর ধারে গিয়ে দাড়িয়ে আছেন, 
এমন সময় দেখলেন, এক বণিক নৌকায় চেপে 
বাণিজ্য করতে যাচ্ছে। বণিকৃকে দেখে, তা'রও 
বিদেশে গিয়ে বাণিজ্য কর্বার ইচ্ছা হঃলো। তখন 
তিনি বণিকৃকে বল্লেন, “তুমি যদি আমাকে তোমার 
সঙ্গে নিয়ে গিয়ে ব্যবসা বাণিজ্যে সাহাষ্য কর, তা, 
হ'লে আমি বিশেষ উপকৃত হই।৮ বণিক্‌ প্রথমে তা”র 
প্রস্তাবে সম্মত হ'লো না। কিন্তু তার মুখে সোণার, 
স্তুপের কথা শুনে, লোভের বশীভূত হ'য়ে তা?কে 
নৌকায় নিতে সম্মত হলো এবং লোকজন পাঠিয়ে 
সেই স্তপাকার সোণ। নৌকায় নিয়ে এলো। । এই যে 
সদাগর, এ আর কেউ নয়-_সেই সে কৃতদ্র, মহাপাপী, 
যে জোর করে চিন্তাদেবীকে নৌকায় তুলে নিয়ে 
লুকিয়ে রেখেছে। 

শ্রীবৎস ছু' চারদিন নৌকায় চেপে যাচ্ছেন । কুচক্রী 


১১৬ 


চিন্তা! 
শনির মায়ায় পাপাশয় সদাঁগরের মনে সোণার লোভ 
এত প্রবল হ'য়ে উঠলো। যে, শ্রীবৎংসকে মেরে ফেল্বার 
উদ্দেন্টে তা*র সহিত অনর্থক.কলহের স্ত্টি ক'রে তাকে 
ঠেলে জলে ফেল দ্দিল! চিন্তা শ্রীবংংসের গলার 
আওয়াজ শুনে তাকে চিন্তে পেরেছিলেন। চকিতের 
ন্যায় তাকে দেখে, পরম আনন্দ লাভ ক'রলেন, 
প্রাণে বড়ই আশা হ'লো। কিন্ত শনির চক্রে তা'র 
সকল আশা, সকল আনন্দ একেবারে লীন হ'য়ে 
গেল! মহারাজকে জলে পতিত হ'তে দেখে, তিনি 
তীা"র মাথার বালিশটী জলে ফেলে দ্রিলেন--আশা, যদি 
এই বালিশটী অবলম্বন ক'রে, কোন গতিকে সাতার 
দিয়ে কুলে উঠতে পারেন। স্বামীর এইরূপ সঙ্কট জনক 
অবস্থা দেখে তিনি চিন্তায় ব্যাকুল হ'য়ে উঠলেন, 
হ্ঃখে তা"র প্রাণ ফেটে যেতে লাগলো । অথচ বণিকের 
ভয়ে ডাক ছেড়ে কাদতে পারেন না। কেবল কাতর 
ভাবে ভগবান্‌কে ভাকৃতে লাগ. লেন- যেন স্বামীর জীবন 
রক্ষা হয়। 
মহারাজ শ্রীবংস কষেক দিন জলে ভাস্তে 
ভাসতে এক নূতন দেশে এসে তীর পেলেন। 
১১১ 


পুশ্য-কাহিনী 


এই দেশের নাম সৌতিরাজ্য । এই রাজ্যে রম্তাবতী 
নামে এক মালিনী বাস করত। মালিনীর একট 
সুন্দর ফুলের বাগান ছিল। শ্রীবংস এই বাগানের 
কাছে এসে তীরে উঠূলেন এবং অর্ধ মুচ্ছিত অবস্থায় 
এক গাছের গোড়ায় ঠেস্‌ দিয়ে চোখ বুজে বসে 
রইলেন। শরীরে তার একটুও বল নেই-হাত পা! 
অবশ হয়ে প*ড়েছে--একেবারে উত্থান-শক্তি-রহিত 
হয়ে পড়েছেন! 

শ্রীবংস বাগানে প্রবেশ কর্বামাত্র বাগানটা এক 
অপূ্ব্ব সৌন্দর্য্য ধারণ করল! গাছপাল! সকল বসন্ত 
কালের মত ফলে ফুলে সুশোভিত হয়ে উঠল-_ 
আধমরা গাছগুলিতে কচি কচি পাতা গজালো--ফুল 
ও ফল ধর্ল-_ম্ুুখস্পর্শ মলয়ানিল প্রবাহিত হতে 
লাগ লো--কোকিল, পাপিয়া প্রভৃতি স্ুকখ পাখীর 
স্থমধুর তানে চারদিক মুখরিত করতে লাগ লো”-- 
স্থগন্ধ ফুলের সৌরভ পেয়ে মৌ-মাছি ও অলিকুল 
আহ্লাদে আটখান! হয়ে, ছুটে এসে গুন্‌ গুন্‌ শবে 
চারদিক আমোদিত ক'রে তুল্লে!। 

মালিনী তখন বাড়ীতে ছিল না। কিছুক্ষণ পরে ফিরে 

১১২ 


চিন্তা 


এসে প্রকৃতির এই আকস্মিক পরিবর্তন--বাগানের এক্ূপ 
অপুর্ব সৌন্দর্য্য দেখে অবাক্‌ হয়ে গেল! কিন্তু কারণ 
কিছুই বুঝতে পারলে না। বিন্ময়-বিক্কারিত নেত্রে 
চারদিক, চেয়ে চেয়ে দেখছে-এমন ময় দেবতার 
ম্যায় কান্তি-বিশিষ্ট এক অতি সুপুরুষ একটী গাছের 
তলায় অর্ধ-শায়িত অবস্থায় অচৈতন্যবৎ বসে আছেন, 
দেখতে পেলে। মালিনী তার অলৌকিক সুন্দর 
মৃত্তিখানি দেখে, একেবারে স্তম্ভিত হ'য়ে গেল! দ্রেত- 
পদে তা”র কাছে এগিয়ে গিয়ে, আর তার এই রকম 
অবস্থা দেখেতিনি কে, কোথা থেকে, কিরূপে 
এখানে এসেছেন, কি জন্য তার এরূপ অবস্থা 
ইত্যাদি সকল কথ জিজ্ঞাস। ক'র্লে। মহারাজ শ্রীবংস 
আন্ুপূর্ধ্িক সমুদ্রায় ঘটন! বর্ণন কব্ূলেন। রস্ত! 
তা'র প্রতি সবিশেষ সম্ভ্রম দেখিয়ে, তাকে সঙ্গে কারে 
তা"র বাড়ীতে নিয়ে এলো । মালিনীর অকৃত্রিম সেব। 
শুঞ্রষায় মহারাজা শ্রীবৎস প্রকৃতিস্থ হলেন এবং 
মালিনীর আগ্রহ দেখে, সেখানে কিছুদিন অবস্থিতি 
করাই স্থির করূলেন। 

এই সৌতিরাজ্যে বাহুদেব নামে একজন রাজা 
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গুপ্য-কাহিনী 


ছিলেন। রাজ। বাহুদেবের ভদ্র! নামে অসামান্ত-রূপবতী 
ও সর্বগুণসম্পন্না এক কন্তা ছিলেন। বাল্যকালাবধি 
তিনি দেবত। ব্রাহ্মণে বড় ভক্তিমতী ছিলেন, হর-গৌরীর 
পূজা না ক'রে কোন দিন জল-গ্রহণ ক'র্তেন ন1। ভড্রা। 
মহারাজ! শ্রীাবংংসের সংগুণাবলীর পরিচয় পেয়ে অবধি 
তাতেই মনপ্রাণ উৎসর্গ করেন এবং প্রত্যহ পুজার 
সময় প্রার্থন! করেন, “হে দেবাদিদেব, মহাদেব! হে মা 
হরমনোরম| ! আমি যেন মহারাজ। শ্রীবংসকে পতিরূপে 
পাই 1” 
ভদ্রা বিবাহ-যোগ্য। হ'লে, রাজা বাহুদেব এক 
স্ংবর সভার আয়োজন কর্লেন। নান! দিগ্দেশ 
থেকে রাজ ও রাজপুক্রগণ একে একে সৌতিরাজ্যে 
আস্তে লাগলেন । রাঁজকন্তার স্বয়ন্বরের কথ শুনে, 
শ্রীবৎস ব্বয়ন্বরের ধূমধাম দেখবার জন্য সভার নিকটে 
'এক কদম গাছের তলায় গিয়ে বসে রইলেন । 
আজ ভদ্রার স্বয়ন্বর। রাজ-রাজড়ারা নানাবিধ 
বেশ তৃূষায় সুসজ্জিত হ'য়ে সভামণ্ডপে বসে আছেন। 
ভদ্রা স্বয়ম্বর সভায় প্রবেশ করেই উদ্ধ-নেত্রে 
ভগবানকে জানালেন, “হে -বাঞ্চাকল্পতরু নারায়ণ ! 
১১৪ 


চিন্তা 


আমি যেন মনোমত স্বামী পাই।” পরক্ষণেই 
আকাশবাণী হ'লো, “তুমি ধাকে স্বামীরূপে পাবার 
জন্য এতদিন কামন। ক'রে আস্ছ, তোমার সেই 
চির-বাঞ্ছিত স্বামী কদম গাছের তলায় বসে আছেন।” 
এই আকাশবাণী শোন্বামাত্র, তিনি নিকটবত্তী কদম- 
গাছের দিকে অগ্রসর হ'লেন__রাজাদের প্রতি দৃকপাভ 
'না ক'রে, ছদ্মবেশী শ্রীবংসের গলায় মালা দিলেন। 
শ্রীবংসের রূপ দেখে ভদ্র! একেবারে বিমোহিত হয়ে 
গেলেন--মনোমত স্বামী পেয়ে নিজেকে ধন্য জ্ঞান 
ক”রূলেন। অজানা" অচেনা, কোথাকার কে, একজন 
পথের ভিথীরীর গলায় মাল! দেওয়ায় রাজারা ছি, ছি, 
ক'র্তে লাগলেন । রাজা বাহুদেবও মনে মনে অতিশয় 
লজ্জিত ও কন্তার উপর অত্যন্ত কুদ্ধ হ'লেন-- 
এবং কন্তা-জামীতার থাকবার জন্য বাঃর্‌ বাটাতে স্থান 
নির্দেশে করুলেন। ইনি যে অযোধ্যার মহারাজ! 
শ্রীবংস, বাহুদেব তা” ঘৃণাক্ষরেও জান্তেন না। 

শ্রীবৎস বাঁছুদেবের এরূপ ব্যবহারে কিছুমাত্র ক্ষুণ্ন 
হলেন না। কারণ তিনি জান্তেন শনির দৃষ্টি তা*র 
উপর পুর্ণমাত্রায় বিদ্যমান । কিছুদিন সৌতি রাজ্যে বাস 

১১৫ 


গুগ্য-ক্াহিনী 


কর্বার পর, তিনি বাহুদেবের নিকট প্রার্থনা ক'রূলেন, 
“নদীর উপর দিয়ে যে সকল বাঁণিজ্য-তরী যায়, এ 
সকলের কর আদায়ের ভার আমাকে দিন।” বাহুদের 
জামাতার প্রার্থনা মত তাঁকে বাণিজ্য-তরীর কর 
আদায়ের ভাঁর দ্িলেন। 

শ্রীবংস লোকজন সঙ্গে নিয়ে নদীর কুলে অবস্থিতি 
ক'র্তে লাগলেন এবং বাণিজ্য-তরী দেখলেই তন্ন তন্ন 
ক'রে অনুসন্ধান করেন। এইবরূপে অনেক দিন কেটে 
গেল। যে উদ্দেশ্তঠে তা”র এই কার্যে নিষুক্ত হওয়া, 
তা'র কিছুই সন্ধান হলে! না, দেখে তিনি ভাবনায় 
অবসন্ন হ'য়ে প্ডূলেন। অবশেষে একদিন সেই 
পাপাশয় সদাগরের বাণিজ্য-তরী ঘাটে এসে লাগলো । 
প্রীবংস স্বয়ং নৌকাখানি তন্ন তন্ন ক'রে অনুসন্ধান 
কগরূলেন। দেখলেন, এক পার্খে চিন্তা অর্ধ-মৃতাবস্থায় 
পড়ে আছেন। কা'কেও কোঁন কথা ন। বলে নৌকা 
থেকে যাবতীয় দ্রব্য উপরে তুল্তে আদেশ দিলেন। 
আদেশ পাওয়া মাত্র অনুচরগণ নৌকার যা» কিছু 
জিনিষ বাইরে আন্লে। 

সদাগর বাহুদেবের নিকট তা"র প্রতি অত্যাচারের 

১১৬ 


চিন্তা 


বিষয় নিবেদন ক'র্লে। বাহুদেব জামাতার এই 
প্রকার অন্যায় আচরণের কথা শুনে খুব রেগে গেলেন 
এবং তা*কে ডেকে পাঠালেন। শ্রীবংস তখন শ্বশুরের 
নিকট গিয়ে, দুষ্ট সদাগর তার স্ত্রীর উপর, পরিশেষে 
তা'র উপর যেরূপ অমানুষিক অত্যাচার ক'রেছে, 
সমস্তই পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণন ক'র্লেন। 

রাজ। বাহুদেব জামাতার পরিচয় পেয়ে, তা'র 
উপর যথাযোগ্য সম্মান দেখালেন এবং সদাগরের 
যৎপরোনাস্তি দণ্ডবিধান কর্ূলেন। অন্তঃপুরে এই খবর 
পাঠান হ'লো। রাজমহিষী, ভদ্র প্রভৃতি অন্তঃপুর- 
বাসিনীরা নদীতীর পধ্যন্ত গিয়ে চিন্তা দেবীকে সমুচিত 
সম্মানের মহিত রাজবাটাতে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেন। 

বছদিন পরে স্বামীকে দেখে চিন্তা যেন মুত-দেহে 
প্রাণ পেলেন। তা'র চোখ দিয়ে ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে আনন্দাশ্র 
পড়তে লাগলো, আনন্দে তা”র ক রুদ্ধ হ'য়ে গেল। 
প্রথম প্রথম কোন কথাই; ঝ্ল্‌তে পারলেন না--কেবল 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন। তারপর সাতবার 
স্বামীকে প্রদক্ষিণ ক'রে তাকে প্রণাম ক'র্ূলেন। 

রাজমহিযী, ভদ্রা ও অন্যান্য পুরনারীগণ চিন্তাকে 


১৪৭ 


পুপ্য-কাহিনী 


বরণ ক'রে অস্তঃপুরে নিয়ে গেলেন এবং তা"র যথাযোগ্য 
আদর যত্ব করতে লাগলেন। সর্্যদেবের ইচ্ছায় তিনি 
ব্যাধি-মুক্ত হলেন এবং তীর পূর্বের মত রূপলাবণ্য 
ফিরে পেলেন। তী*র সেই অসামান্য সৌন্দর্য্য দেখে 
সকলেই চমতকৃত হ'লেন এবং রাজ্যের সকল নরনারীই 
তা'র সতীত্বের কথা শুনে, সহস্র মুখে ধন্য ধন্য ক'র্তে 
লাগ্লেন। 

এই সময়ে শনিরাজ বাহুদেবের রাজসভায় উপস্থিত 
হয়ে, শ্্রীবংস ও চিন্তাকে নানাপ্রকারে নির্যাতিত 
করেছেন ব'লে, অনুতাপ করতে লাগলেন এবং 
তা'দের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা চাইলেন। শনিরাজ মুক্তকণ্ে 
চিন্তার পতিপরায়ণতার প্রশংসা ক'র্তে লাগলেন। 
বার বছরের পর, আজ শ্রীবংস ও চিন্তা শনির 
দৃষ্টি থেকে অব্যাহতি পেলেন। সৌতিরাজ্যে কিছু দিন 
থাকবার পর, শ্রীবৎস-_চিস্ত। ও ভদ্রাকে সঙ্গে শিয়ে, 
মহাঁসমারোহে অযোধ্যায় ফিরে এলেন এবং পরম 
স্থথে কালাতিপাত কর্তে লাগ্লেন। অযোধ্যার ঘরে, 
ঘরে সতীসাধ্ৰী চিন্তার গুণকীর্তন হ'তে লাগলো । 





১১৮ 


কেস্জ্্রত্ভী 


ব্বকালে বিদর্ভ নামে এক রাজ্য 
ছিল। এই রাজ্যের রাজার' 
নাম ছিল ভীমসেন। সেখানে 
দমন নামে একজন প্রভাবশালী 
সন্গামী ছিলেন। রাজা 
ভীমসেনের সন্তানাদি ছিল না। 
সন্্যাসীর বরে ভীমসেনের একটী পরমান্ুন্দরী কন্ত। 
হ'ল। দমনের বরে কন্যাটাকে লাভ করেছিলেন কলে, 
তা”র নামানুসারে মেয়েটার নাম রাখলেন দময়ন্তী। 
দ্রময়ন্তীর মত অলৌকিক রূপলাবণ্যবতী মেয়ে 
সেকালে আর ছিল না। তী?র ঈদৃশ সৌন্দধ্য দেখে 
দেবতা গন্ধরেরেরাও লঙ্জিত হ'তো!। রাজা ও রাণী অতি 
যত্বে কন্যার লালন পালন করেন। রাজমহিষী এক 
মুহুর্তের জন্যও মেয়েকে ঝি-চাকরদের কাছে যেতে দেন 


১৯৯ 





গুপ্য-কাহিলী 


না--সকল সময়ই চোখে চোখে রাখেন, অতি সন্তর্পণে 
কম্তার লালন পালন করেন । 

দময়ন্তী শুরুপক্ষের শশীকলার মত দিন দিন বাড়তে 
লাগ্লেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তা”র বরূপলাবণ্য 
ফুটে বেরুতে লাগ্লে। ৷ 

দিন দিন যেমন বড় হ'তে লাগলেন, রাণী তা'র 
লেখাপড়া ও নানারকম শিল্প ও কলা-বিগ্যা শেখাবার 
ব্যবস্থা কর্লেন। অকাল হ'লেই তাকে ঘ্বুম থেকে 
উঠিয়ে দেন এবং দেবদেবীর স্তোত্র-পাঠ শেখান। মুখ 
হাত ধোওয়া হ'য়ে গেলে, ভাল ভাল নীতিগর্ভ বই 
পড়ান, মাঝে মাঝে গৃহস্থালী কাজ কন্ম শেখান । সন্ধ্যার 
পরে নিজের কাছে বসিয়ে সীতা, সাবিত্রী, শৈব্য। 
প্রভৃতি আদর্শ রমণীদের গল্প বলেন--তা"রা কত হৃঃখ 
কষ্টে প'ড়ে কিরূপ ভাবে সতীত্ব রক্ষা ক'রেছেন-- 
তাদের কিরূপ পতিভক্তি ছিল-_সতীত্বই রমণীর শ্রেষ্ঠ 
রত্ব--সতীনারীর প্রভাবের কাছে দেবতাদিগেও ভয় 
ক'রূতে হয়--সতী নারী পরকালে স্বর্গে গমন করে-- 
এইরূপ ভাবে মেয়েকে শিক্ষা দিতে লাগ্লেন। দময়ন্তী 
এই সকল কাহিনী অতি আগ্রহ ক'রে শুন্তেন এবং 


১২৩ 


দসসস্্তী 


তাদের ছুঃখ যাতনার কথা শুনে এমন বিভোর হয়ে 
যেতেন, প্রাণে এরূপ ব্যথা পেতেন যে, আবেগভরে 
মাঝে মাঝে কেঁদে ফেল্তেন এবং ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করতেন, “হে ভগবান! আমি যেন স্বামী- 
সোহাগিনী হই-স্থুখে ছুঃখে আমি যেন স্বামীর 
অন্থবর্তিনী হয়ে থাকি। দয়াময়! তুমি দয়া করে 
আমার সহায় হ'য়ো, আমি যেন সকল অবস্থাতেই এই 
সকল সতী রমণীদের মত সতীত্ব রক্ষা ক'রে চলতে 
পারি।” 

দমযু্তী ক্রমে যৌবনে পদার্পণ ক'র্লেন। পূর্ণিমার 
চাদের মত তা”র বূপলাবণ্য যোল কলায় পুর্ণ হয়ে 
উঠ্‌লো। দেখলে মনে হয়, যেন যৃত্তিমতী সৌন্দরয্য-প্রতিম! 
খানি ! রাজার মেয়ে--বাপ মার বড় আদরের জিনিষ-_. 
এইশ্বর্যের কোলে লালিত, তা*র উপর এতো রূপ- কিন্তু 
এক মুহুর্তের জন্য তা”্র মনে গর্বের লেশমাত্র স্থান 
পায় না-_পুর্ণিমার টাদের মত তার আকৃতি, প্রকৃতি 
ও আচরণ নিম্মল ও ন্িগ্ধোজ্জল। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
শীলতা ও ধীরতা তা”র সৌন্দর্যকে আরও বাড়িয়ে 
তুললে । এখন থেকে তিনি নানা রকম ধর্মমকন্ম, 
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বারব্রত, পিতামাতার সেবাযত্ু, সাংসারিক কাজকর্ম, 
ষাচক অতিথি অভ্যাগতের প্রতি দয়া-দাক্ষিণ্য, দাস 
দাসীদের প্রতি নেহ-মমতা। প্রভৃতি সদনুষ্ঠানে বিশেষ 
ভাবে মনোনিবেশ ক*রূলেন । আবার অবকাশ পেলেই 
সবীদের সঙ্গে নাঁনাপ্রকার আমোদপ্রমোদে কাল, 
কাটান। এক কথায় লক্ষ্মী সরন্বতীর ন্যায় রূপ ও গু৭ 
তাতে একাধারে বিষ্ভমান। তা”র রূপ গুণের কথ অল্প, 
দিন মধ্যেই দেশ বিদেশে ছড়িয়ে পড়লো । 

এই সময়ে নিষদ রাজ্যে নল নামে একজন রাজ! 
ছিলেন। মহারাজ নল যেমন ধান্মিক ও ন্যায়পরায়ণ, 
তেমনি সুপুরুষ । তৎকালে তা'র মত রূপবান্‌ পুরুষ 
আর ছিল না। দময়ন্তীর রূপ ও গুণের কথা তা*র্‌ 
কর্ণগোচর হ'লো। তা”র বয়স্তগণ উঠতে বসতে 
দময়ুত্তীর সৌন্দর্য্যের কথাই কলত । তা» ছাড়া যে কেউ 
দময়ন্তীকে দেখেছে, সেই দময়স্তীর সৌন্দর্যের প্রশংসা 
করে, আর বলে নলরাজই দময়ন্তীর যোগ্য পাত্র । 
বাস্তবিক কথাও তাই। নলরাজ যেমন কন্দর্পের' 
মত রূপবান্‌, দময়ন্তীও সেইরূপ রতীর ন্যায় রূপবতী । 
মহারাজ নল কলের মুখেই দ্রমযন্তীর এতাদৃশ রূপ- 
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গুণের পরিচয় পেয়ে, তা'র প্রতি অনুরক্ত হয়ে, 
পড়লেন । 

এদিকে দময়ন্তীও সখীগণের মুখে--নলরাজের 
দেবোপম দিব্যকান্তি ও ধশ্মশীলতার কথা এবং নলরাজই' 
তা"র স্বামী হবার একমাত্র উপযুক্ত পাত্র-_শুনে, মনে 
মনে তা'র প্রতি আকৃষ্ট হ'য়ে পড়লেন। 

প্রতিদিনই সখীদের সঙ্গে প্রমোদ-উদ্ভানে যান, 
বটে, কিন্তু ক্রীডা কৌতুকে দময়ন্তীর তাদৃশ আগ্রহ 
দেখ! যেতো না_-সঙ্গিনীগণ খেলা করে, আর তিনি 
কিছু দূরে সরে গিয়ে নলরাজের চিন্তায় তন্ময় হয়ে 
বিমনার মত একদৃষ্টে চেয়ে থাকেন। সহচরীগণ 
রাজনন্দিনীকে এই রকম উন্মনা দেখে, আজগুবি 
হাস্তকৌতুকের ন্থটি ক'রে, তার মনে আনন্দ 
উৎপাদনের প্রয়াস পায়। তার মনের ভাব অবগত 
হবার জন্য নাঁন। প্রকারে চেষ্টা ক'র্তে লাগলে, কিন্তু 
কিছুতেই একটী কথাও বের ক'র্তে পার্ল না। 

একদিন বিকালে দময়ন্তী সহচরীদের সঙ্গে গ্রমোদ- 
উদ্যানে ফুল তুল্ছেন, আমোদ প্রমোদ ক'র্ছেন, এমন 
সময়ে দেখলেন, একটী অতি সুন্দর রাজহাঁস নানা 
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রকম অঙ্গভঙ্গি করে, সরোবরে সাতার দিচ্ছে। 
রাজহাসটাকে ধর্বার জন্য তার অত্যন্ত ইচ্ছা! হ'লে1। 
সখীগণ হুকুম পেয়েই ত জলে ঝাপিয়ে পড়লো! এবং 
রাজহাসের পিছনে পিছনে যেতে লাগলে দময়ু্তী 
সরোবরের শ্বেতপাথরে বাঁধানে। ঘাটের উপর কসে 
কৌতুক দেখতে লাগ্লেন। 

হাঁসকে ধর্বার জন্ত যখন সকলে অনেক দূর চলে 
গেছে, এমন সময় হাস দ্রুতবেগে দময়ন্তীর কাছে এসে 
হাজির হ'লো। তাকে একাকিনী দেখে বল্লে, 
“রাজনন্দিনি ! তুমি বোধ হয় মহারাজ নলের কথা 
শুনেছো। "মি পৃথিবীর নানাদেশ ঘুরে বেড়িয়েছি, 
কিন্তু এমন ধার্মিক ও সুপুরুষ রাজা কৌথাও দেখিনি । 
মহারাজ নলও তোমার রূপঞ্চণের কথা শুনে, একেবারে 
মুগ্ধ হয়েছেন এবং তোমাতেই মন প্রাণ উৎসর্গ 
ক'রে ফেলেছেন । দময়ন্তীর নামই তা'র ধ্যান ও 
জপমাল। হ'য়ে পড়েছে । তোমার কথা ভেবে ভেবে 
তিনি দিন দিন কৃশ ও মলিন হ"য়ে যাচ্ছেন। তোমাকে 
যদি লাভ না ক'র্তে পারেন, বোধ হয় পাগল 
হ*য়ে যাবেন-_এমনি তা'র অবস্থ। হ'য়েছে। আমাকে 
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তিনি পাঠিয়েছেন তোমার মনোগত অভিপ্রায় 
জান্বার জন্। তোমাকেও যেরূপ রূপবতী দেখছি, 
এমন আর দ্বিতীয় দেখি নাই--একমাত্র নলরাজই 
তোমার স্বামী হবার যোগ্য পাত্র-_-আমার ইচ্ছা তুমি 
নলরাজকে পতিত্বে বরণ কর।” 

হাঁসের মুখে নলরাঁজের সৌন্দর্য ও সংগুণাবলীর 
কথা শুনে দময়ন্তী বিশেষ আনন্দ লাভ ক'রূলেন। 
ষা'কে পাবার জন্য, ধার মনোভাব জান্বার জন্থা 
এতদিন প্রাণ তোলাপাড়া করছিল, তিনি যে সদয় 
হয়ে নিজেই সম্মতি জ্ঞাপন ক'রেছেন, শুনে, যেন হাতে 
টাদ পেলেন এবং রাজহাঁসকে বল্লেন, “পাখী, তুষি 
শীই নিষদ-রাজের কাছে যাও এবং তাকে বলো, 
আমি মহারাজের পরিচয় পেয়ে অবধি তা"র শ্রীচরণে 
জীবন মন অর্পণ ক'রে রেখেছি । তিনি যেন দয়া 
করে দাসীকে চরণে স্থান দেন।” 

রাজহাস এই শুভ সংবাদ নিয়ে ভ্রতপদে নলরাজের 
নিকট উপস্থিত হ'য়ে সকল কথ! নিবেদন ক'রলো। 
ধার চিন্তার নলরাজ সোণার দেহ কালি ক'রে 
ফেলেছেন, সেই দময়ন্তীও যে তা*র প্রতি আকৃষ্ট, শুনে 
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প্রাণে বড়ই আশ্বাস পেলেন যেন একট। স্বস্তির 
হাঁপ ছাড়লেন। 

রাজহাসকে বিদায় দেবার পর থেকেই দময়ন্তীর 
মনের ভাঁব হঠাৎ এ-রকম বদলে গেল যে, সকল সময়েই 
অন্যমনস্ক ভাবে থাকৃতেন_-নলরাজের চিন্তাতেই 
তিনি নিমগ্ন হয়ে পশ্ড়তেন। সময়ে আহার নেই, 
নিদ্রা নেই, মুখে আর সে হাসি নেই, এখন আর 
সখীসঙ্গও ভাল লাগে না, নিজ্জনে বসে সেই এক 
চিন্তা-_আর দীর্ঘনিশ্বাস! রাজমহিষী কন্যার এই 
রকম উদাস ভাঁব দেখে চিন্তিত হ'য়ে পণ্ড়লেন। 
নান। প্রকারে তার মনোগত অভিপ্রায় জান্বার 
জন্য চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্ত কোন মতেই দময়ন্তী 
আত্ম-প্রকাশ ক'রূলেন না । কন্যার এই রকম মন্রে 
ভাব দেখে, তিনি রাজার নিকট তার বিবাহের 
প্রস্তাব কর্ূলেন। রাজমহিষী বুঝলেন, এরূপ ভাব 
'অনুরাগের পুর্ব লক্ষণ। কন্তা! যে কা'র প্রতি অনুরভ্ঞ 
জান্তে না পেরে, পিতা স্বয়ন্বর সভার আয়োজন 
'ক'রূলেন। 

তখনকার দিনে প্রত্যেক রাজকম্ভাই মনোমত 
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স্বামী পছন্দ ক'রে নিতে পার্তো।। তাই স্বয়ম্বর সভা 
ক'রে বিভিন্ন রাজোর রাজা-রাজডাদের নিমন্ত্রণ কর! 
হ'তো। নির্দিষ্ট দিনে রাজ। ও রাজকুমারগণ সভার 
মধ্যে নিবপিত স্থানে বস্তেন। রাজকুমারী সহচরীদের 
সঙ্গে নিয়ে পুষ্পমাল্য হাতে সভাস্থলে আস্তেন। 
তা'র সঙ্গে একজন পরিচারিকাও থাকৃতো। এই 
'শরিচারিকা। বিভিন্ন দেশের রাজাদের বংশাবলী জান্ত। 
পরিচারিক। রাজকুমারীকে সঙ্গে নিয়ে প্রত্যেক রাজার 
কাছে গিয়ে রাজকন্তাকে তা”র গুণাবলী ও বংশমব্যাদ। 
বর্ণন ক'র্তো। রাজকন্যা তাদের মধ্যে নিজের 
পছন্দমত পাত্রের গলায় মাল। দ্িতেন। 

নলরাজা ও দময়ন্তী উভয়েই গোপনে বিবাহ-সম্বন্ধ 
স্থির করেছিলেন বটে, কিন্তু যদি তীমসেন অন্য 
কোথাও দময়ন্তীর বিয়ের কথাবার্থ। স্থির ক'রে ফেলেন, 
_ এই চিন্তায় উভয়ের এক মুহূর্তের জন্যও প্রাণে শাস্তি 
ছিল না। কিছুদিন পরে বিদর্ভ রাজ্য থেকে দূত এসে 
.নলরাজের নিকট দময়ন্তীর ্বয়ন্বর সংবাদ নিয়ে এলো। 
«এই খবর পেয়ে নলরাজের ছৃশ্চিন্তা অনেক পরিমাণে 
কমে গেল। 
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দ্ময়স্তী মনোমত পতি নিব্বাচন ক'রে নিতে 
পাবেন শুনে আশ্বস্ত হ'লেন। ত্বয়ন্বরের দিন ধাধ্য 
হ'লো। দেশ বিদেশের রাজা-রাজড়াদের নিমন্ত্রণ কর! 
হ'লো। 

একদিন নলরাজ একাকী উদ্যানের মধ্যে 
বিচরণ ক'র্তে ক*র্তে দময়ন্তীর চিন্তায় নিমগ্ন আছেন, 
এমন সময়ে স্বর্গ হ'তে দেবরাজ ইন্দ্র, বরুণ, যম ও অগ্নি 
এসে তা” সম্মুখে উপস্থিত হ'লেন এবং তী'কে বল্লেন, 
“মহারাজ নল ! আমরা তোমার কাছে এক প্রস্তাব 
নিয়ে এসেছি । তোম। দ্বারাই আমাদের কাধ্য সিদ্ধ 
হবে জেনে, এই কার্য্যের ভার তোমার উপরই অর্পণ 
ক'র্লাম। আমরা অসাসান্য-বূপলাবণ্যবতী দময়ন্তীকে 
বিবাহ ক"র্তে ইচ্ছক। দময়ন্তী আমাদের যে কোন 
একজনকে বরণ করে, এই আমাদের বাসনা । তুমি 
তা*র কাছে গিয়ে, আমাদের এই প্রস্তাব জানিয়ে, যে 
কোন উপায়ে হক. তাকে সম্মত ক'র্বে।” 

দেবগণের এইরূপ গহিত প্রস্তাব শুনে, নলরাজ 
প্রাণে শেল বিদ্ধবৎ দারুণ যাতনা! পেলেন; কিন্তু 
দেব-আজ্ঞা-অবশ্থ প্রতিপাল্য। অনন্যোপায় হয়ে 
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দ্নম্ত্তা 


তিনি দৌত্যকার্য্যে সম্মত হ'লেন এবং অবিলম্বে বিদর্ভ 
রাজ্যে চ'ল্লেন। 


কা'ল দময়ন্তীর স্বয়গ্বর | সন্ধ্যার কিছু পূর্বে দময়ন্তী 
তার সখীদের সঙ্গে বাগানে এসে, আচল ভ'রে নানা 
রকম ফুল তুলেছেন-নিজে একটা কুপ্তবনে বসে 
মনের মত ফুলের মালা গাঁথছেন-আর সবীর! 
বাগানের চারদিকে যেখানে যত রকম ভাল ভাল 
ফুল আছে, বেছে বেছে তুল্ছে--আর কা'লকের 
বিয়ের বাসরে কে কি রকম ঠাট্রা-তামাঁসা, আমোদ- 
কৌতুক, নাঁচ-গাঁন ক'র্বে, তাঁরই জল্পনা কল্পনা! ক'চ্ছে, 
আর আহ্লাদে গড়িয়ে পড়ছে! 


দময়ন্তী নিজ্ঘনে বসে মাল! গাথ.ছেন, এমন সময়ে 
নলরাঁজ হঠাৎ তা"র সাম্নে উপস্থিত হ'লেন। এবপ 
স্থানে এরূপ সময়ে হঠাৎ অপরিচিত পুরুষের আগমনে 
দরময়ন্তী প্রথমে বড়ই ভয় পেলেন! পরে ঝ'ল্লেন, 
«মহাশয়, আপনি কে? কি অভিপ্রায়ে এরূপ স্থানে 
এসেছেন, কিছুই বুঝ তে পাচ্ছি না। প্রমোদ উগ্ভানে 
কুল-ললনাদের কাছে আস! যে অত্যন্ত গহিত কাজ, 

৯ ১২৯ 


গপুপ্য-ক্কাহিনী 


তা” বোধ হয় আপনি জানেন । তা” ছাড়। প্রহরিগণ 
দেখলে যথেষ্ট বিপদেরও আশঙ্কা আছে ।» 

নলরাজ এই কথা শুনে বড়ই লজ্জিত হ'লেন 
এবং বিনীতভাবে ঝল্লেন, “রাজনন্দিনি! আমার 
অভদ্রোচিত ব্যবহারের জন্য আমায় মাপ ক'র্বেন। 
স্রীজাতির উপর শিষ্টাচার আমি বিলক্ষণ অবগত 
আছি। কেবল দেব অন্ুরোধেই এরূপ নীতিবিরুদ্ধ 
কাজ করতে বাধ্য হয়েছি । আর দেব-বরে আমি 
প্রচ্ছন্ভাবে এসেছি_কোন তৃতীয় ব্যক্তি আমাকে 
দেখতে পাবে না। দেবগণ আমাকে যে উদ্দেশ্যে 
আপনার কাছে পাঠিয়েছেন, দয়া ক'রে শুনুন । 
আপনার অসামান্ত রূপ-গুণের কথা শুনে, দেবরাঙ্জ 
ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ ও যম আপনাকে বিয়ে কর্তে ইচ্ছা 
করেন; আপনি এই চার জনের মধ্যে যে কোন 
একজনকে বরণ করলে, তা”র। সকলেই সন্তষ্ট হ'বেন 1 

এই কথা শুনে,দমরস্তী দেবদূত নলরাজকে বল্লেন, 
“পুজনীয় দেবগণকে আমার সমুচিত ভক্তি ও সম্মান 
জানিয়ে বলবেন, আমি পূর্ব থেকেই মনে মনে 
নলরাজকে পতিত্বে বরণ করেছি ; এখন আর অন্ত 
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কা'কেও পতিরূপে গ্রহণ করবার অধিকার আমার 
নেই। দেবগণের আদেশ অবশ্য প্রতিপাল্য--জেনেও 
আমি তাদের প্রস্তাবে সম্মত হ'তে পার্লাম না-- 
এজন্য তা”রা যেন অপরাধ গ্রহণ না করেন ।” 

নলরাজ দময়ন্তীর রূপমাঁধুরী দেখে' এবং তার 
স্থধাকঠ-বিনিঃম্ছত সুমধুর কথা শুনে, এরপ মুগ্ধ হ'য়ে 
পড়েছিলেন যে, আবেগভরে একথ। সেকথা ব'ল্‌্তে 
বল্তে আত্ম-প্রকাশ ক'রে ফেল্লেন। এতক্ষণ দময়ন্তী 
অপরিচিত ব্যক্তি স্থির ক'রে দৃতবেশী নলরাজের প্রতি 
ক্ষণিকের তরে দৃষ্টিপাত ক'রেই অবনত আননে 
-কথাবার্তী কইছিলেন । নলরাজের মুখে তা'র 
পরিচয় পেয়ে দময়ন্তীর সর্ববাঙ্গ রোমাঞ্চ হয়ে উঠল 
এবং বিন্ময় বিক্ষাবিত নেত্রে তার প্রতি দৃষ্টিপাত 
ক'রেই তা*র স্বর্গার রূপ দেখে এমনই বিভোর হয়ে 
গেলেন যে, আবেগভরে হাতের মালাটা নিয়ে তার 
গলায় পরাবার জন্য উদ্যত হ'লেন। নলরাজ কিন্ত 
মেই চিরবাঞ্চিত মাল! অনিচ্ছা সত্বেও প্রত্যাখ্যান 
করতে বাধ্য হলেন এবং দময়ন্তীকে মধুরভাষে 
ধল্লেন, “আঙ্গ আমি দেবতাদের দৌত্যকার্ষ্যে 
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ব্রতী, এরূপ অবস্থায় বরমাল্য গ্রহণ করা কোন, 
মতেই যুক্তিযুক্ত নয়। দময়স্তি ! কর্তব্যের অনুরোধে 
আজ আমি এই দেবতা-বাঞ্চিত উপহারও গ্রহণ, 
ক'রতে অসমর্থ ! আমার এই রূঢ়, নির্মম ব্যবহারে 
তোমার কুস্ুম-কোমল হৃদয়ে দারুণ বেদনা দিলাম। 
ভদ্রে! তৃমি আমার অপরাধ মাপ ক'রো 1” এই 
কথা বলে নলরাজ দময়ন্তীর নিকট বিদায় নিলেন 
এবং দ্রুতপদে ফিরে গিয়ে দেবগণের নিকট দময়্তীর 
অভিপ্রায় ব্যক্ত ক'রূলেন। 

আজ দময়ন্তীর স্বয়ন্বর। তা"র দেবতা-বিনিন্দিত 
রূপ-লাবণ্যের পরিচয় পেয়ে, দেশ বিদেশের রাজা ও. 
রাজকুমারগণ এ হেন রমণী-রত্ব লাভের আশায় প্রাণে 
অপূর্ব আশা পৌষণ ক'রে বিদর্ভ রাজ্যে এসেছেন । 
সভাগৃহ মহা জীকজমকে স্ুুসঙ্জিত। রাজারা বন্ুমূল্য 
বেশভূষায় পরিশোভিত হ*য়ে, নিরূপিত স্থানে উপবেশন 
করে, সভাগৃহ আলোকিত ক'রেছেন। সভাটী ঠিক 
যেন দেবরাজ ইন্দ্রের সভা । ত্বয়ন্বরের শুভক্ষণ 
স্মাগত। অপরূপ-রূপলাবণ্যময়ী রাজনন্দিনী দময়ন্তী 
বহুমূল্য রত্বালঙ্কার ও বিবিধ কারুকাধ্যময় বেশভূষায় 
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'স্ুমজ্জিত হ'য়ে সঙ্গিনীদের সঙ্গে মন্দ মন্দ পদবিক্ষেপে 
স্ভাগৃহে প্রবেশ ক'র্লেন। তী"র হাতে মহামূল্য 
মণি-মাণিক্যের কাজ করা সোণার থালায় বিচিত্র 
পুষ্পমাল্য । রাজগণ তা"র তৃবনমোহিনী মৃত্তিখানির 
দিকে চেয়ে অবাক্‌ হ'য়ে গেলেন এবং উৎফুল্ল নয়নে 
এক-দৃষ্টে চেয়ে রইলেন । সকলেই সেই রমণী-রদ্্ব 
লাভের আশায় ব্যাকুল হ'য়ে পণ্ড়লেন। 

দময়্তী ধীর গজেন্দ্রগমনে একে একে রাজন্তগণের 
সম্মুখীন হচ্ছেন, যা”র কাছেই যান, তার হৃদয় উল্লাসে 
উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে । আবার ক্ষণপরে তিনি চলে 
যা*্বামাত্র বিষাদের কালিমা এসে তা'র হৃদয়কে 
এককালে আবৃত করে ফেলে । এইবপে প্রায় সকল 
রাজগণকেই ক্ষণিক উল্লাসের পর চির-মর্মবেদনায় 
আচ্ছন্ন ক'রে দময়ন্তী সভা-মগ্তপের শেষ প্রান্তে 
চল্লেন। দময়ন্তী সকল রাজার নিকটেই যাচ্ছিলেন 
বটে, কিন্তু তা”র অন্তরাত্মা তার একমাত্র আরাধ্য 
দেবতা নলরাজকে খুঁজে বেড়াচ্ছিল। তা'কে 
দেখতে না পেয়ে মনে মনে চিন্তা ক'র্তে লাগলেন, 
কই কোথায় তিনি--কোথাও ত তাকে দেখছি 
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না--তবে কিতিনি আসেন নাই--পথে কোন বাধা 
বিদ্ব হয় নাই ত! অথবা দেবগণের পরামর্শে তিনি 
সকল বাসনা ত্যাপ করলেন? এইরূপ চিন্তায় 
তার প্রাণ মুনুমু্ছু আলোডিত-হৃদয় স্পন্দিত হ'তে 
লাগলো । 

একে একে সকল রাজগণকে অতিক্রম করে 
সভাগৃহের শেষ প্রান্তে উপস্থিত হ'য়ে, তিনি এক অতি 
আশ্চর্য দৃশ্য অবলোকন ক'র্লেন- দেখ লেন, পাঁচজন 
রাজা নলরাজের রূপ ধরে ঠিক পাশাপাশি বসে 
আছেন । তাদের মধো কে যে আসল নলরাজ, তা, 
কিছুতেই স্থর করবার উপায় নেই। বুদ্ধিমতী দময়ন্তী 
তা*দিগে দেখ বামাত্রই বুঝতে পার্লেন, ইন্দ্র বরুণাদি 
দেবতার! ছদ্মবেশ ধ'রে, তাকে পরীক্ষা ক'র্তে 
এসেছেন । তিনি তখনই নতজানু হ'য়ে করযোডে 
কাতরভাবে তাদের কাছে প্রার্থনা করলেন, “হে 
দেবগণ! আপনারা সকলেই আমার পিতৃ-তুল্য, 
আমি আপনাদের কন্তা-স্থানীয়া। এই জ্ঞানহ্থীন। 
কন্তার উপর এরূপ কঠোর বিধান--ছলনা, কেন 
ক'র্ছেন, দয়াময় ! আপনাদের স্বন্ব মুত্তি ধারণ 
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দসম্স্তী 


করে, এই ঘোর পরীক্ষার দায় থেকে আমাকে রক্ষা 
করুন। আমার হাদয়-আসনের একমাত্র উপাস্য 
দেবতা নলরাজকে দেখিয়ে দিয়ে আপনাদের এই 
অবল! কন্তার জীবন এবং সতীত্ব রক্ষা করুন।৮ 

দেবগণ দময়ন্তীর অকপট পতিভক্তিগুণে যুদ্ধ হয়ে, 
নিজ নিজ মৃত্তি পরিগ্রহ করলেন এবং তাকে ভূয়সী 
ধন্যবাদ দিতে লাগ্লেন। তখন দময়ন্তী তা'র রূপের 
দেবতা নলরাজকে চিন্তে পারলেন এবং তা'র গলায় 
বরমাল্য প্রদান ক'রে অপার আনন্দলাভ ক'রলেন। 

দেবগণ নবদম্পতীকে আশীব্বাদ ক'রে, দময়ন্তীর 
পতিভক্তির অশেষ প্রশংসা করতে ক'র্তে দিব্যরথে 
আরোহণ ক'রে স্বর্গে গমন কা'র্লেন। পথে যাচ্ছেন, 
এমন সময়ে কলি ও দ্বাপরের সঙ্গে তাদের দেখা হ'ল। 
তা'রাও দময়ন্তীর স্বয়স্বরের কথা শুনে, তা”র পাণি-প্রার্থী 
হয়ে বিদর্ভ রাজ্যে যাচ্ছিলেন। কলি যখন শুন্লেন 
'য, দময়ন্তী ইন্দ্র বরুণাদি দেবতাদিগে বরণ ন। করে 
নলরাজের গলায় বরমাল্য দয়েছেন,-সকলের 
সামনে দেবগণের অপমান ক'রেছেন-তখন তিনি 
আরক্তলোচন হয়ে দময়ন্তীর অহঙ্কারের প্রতিশোধ 
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নেবার অঙ্গীকার কণ্রুূলেন। দেবগণ তাকে সাম্তবন! 
করতে অনেক চেষ্টা করলেন, কিন্তু কিছুতেই কলির 
রোষের লাঘব হ'ল না। সেই সময় হ'তে কলি 
ও দ্বাপর দময়ন্তীর সর্বনাশের চেষ্টায় ফির্তে 
লাগ্লেন। 

বিবাহের পরদিন মহারাজ নল দময়ন্তীকে সঙ্গে 
নিয়ে মহ! আড়ম্বরে নিষদ রাজ্যে উপস্থিত হলেন । 
নিষদ রাজ্যের ঘরে ঘরে মঙ্গলঘট বসান হ'লো- শখ 
ও ভুলুধ্বনির রোল পড়ে গেল। কয়েক দিন ধ'রে 
বিবিধ আনন্দোৎসব ও ধূমধাম ক'রে চব্য-চোষ্য-লেহা- 
পেয় খাওয়ান দাওয়ান ও দান ধ্যান চ'ল্তে লাগলো । 
্রাহ্মণ শ্রমণ, অতিথি অভ্যাগত, দীন দরিদ্র সকলেই 
ভূরি ভোজনে পরিতৃপ্ত হ'য়ে, তল্পি তন্প। বোঝাই 
ক'রে নলদময়ন্তীর যশোগান কীর্তন করতে ক'রতে 
খুসী মনে ফিরে গেল। নলরাজ দময়ন্তীর সহিত 
পরম সুখে কালযাপন ক'র্তে লাগলেন। কিছুদিন 
পরে তাদের একটা পুত্র ও একটা কন্যা হ'লো । ছেলে 
মেয়ের নাম রাখলেন ইন্দ্রসেন ও ইন্দ্রসেনা। ম 
বাপের মত ছেলে মেয়ে ছ"টারও অতুলনীয় রূপ । 
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দন্সস্স্ভী 


পুভ্র-কন্তা ছু”্টাকে পেয়ে তাদের আর সুখের সীম! 
নাই। নল-দময়স্তীর ঈদৃশ পবিত্র প্রণয় ও এবন্িধ 
স্খৈশ্বরধ্য দেখে, কলির অভ্তর হিংসায় জ্বলে যেতে 
লাগলো । 

নলরাঁজের একটা ভাই ছিল, তা”র নাম পুষ্কর। 
নলরাজ একদিকে যেমন ধার্মিক ও পুণ্যবান্, ভাইটীর 
চরিত্র কিন্ত তা'র সম্পূর্ণ বিপরীত সে অত্যন্ত 
পাপাচারী ও ঈর্যযাপরায়ণ। তফাতে থেকে অনবরতই 
নলরাজের শক্রতা ও অনিষ্ট চিন্তা করে। এমন গুণের 
ভাই পরম ধার্মিক নলরাজের উপর তাঁর আগাগোড়া 
বিষ-দৃষ্টি ছিল। কলি এই ভাইকে দিয়ে নিজের 
কার্যোদ্ধারের মতলব স্থির করলেন এবং একদিন 
পুফধরের কাছে গিয়ে ঝ্ল্লেন, “তুমি নলরাজকে 
পাশ। খেলায় আহ্বান কর । আমার সাহায্য তুমি 
খেলায় জয়লাভ করবে । খেলায় পরাস্ত ক'রে 
'নলরাজকে রাজ্য থেকে দূর করে দাও এবং পরম 
সুখে রাজ্য ভোগ কর।” 

দুর্মতি পুক্কর কলির প্রস্তাব শুনে বড়ই খুসী 
কগলো এবং পরদিনই নলরাজকে পাশা খেলায় 


১৩৭ 
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আহ্বান ক'র্লে । কলির প্রভাবে প্রতিবারেই 
নলরাজের হার হ'তে লাগলো এবং একে একে রাজ্য 
ধন দৌলত যা” কিছু ছিল, সকলই খোয়াতে লাগলেন, 
পরিশেষে সপরিবারে নিব্বাসিত হলেন ! 


পুক্রকন্তা ছুস্টাকে তাদের মাতুলালয়ে পাঠিয়ে 
দিয়ে, নল-দময়ন্তী বনে যাবার জন্য প্রস্তুত হ'লেন। 
নলরাজ দময়্তীকে তার পিতৃভবনে যাবার জন্য কত 
অনুরোধ ক'রূলেন, কতই না বোঝালেন | কিন্তু 
পতি-পরায়ণ দময়ন্তী কিছুতেই পতিকে ছেড়ে 
যেতে সম্মত হলেন না-ন্বামীর সঙ্গে সঙ্গে বনে 
চ'ল্লেন। রাক্জার মেয়ে ও রাজার মহিষী হয়ে, 
নিঃসন্বল, নিরাশ্রয় ও অসহার ভাবে বনে বনে ঘুরে 
ঘুরে বেড়ান কতই কষ্টদায়ক ! কিন্তু এরূপ নিদারুণ 
ছুঃখ যাতনাও পতিত্রতা দময়ন্তীর নিকট অতি তুচ্ছ 
ব'লে বোধ হ'ল। রাজ-এশ্বধ্য--ন্খ-সম্ভোগ-বাসন। 
এককালে মন থেকে দূরীভূত হ'য়ে গেল। এমন কি, 
ক্ষণিকের তরেও সে কথা তী"র মনে স্থান পায় নাই। 
অকাতরে সকল ছুঃখ কষ্টই হাসিমুখে সমন্ ক'র্তে 
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লাগ্লেন,- একদিনের জন্য তা”র মুখে বিষাদ, রেশ বা 
কাতরতার চিহ্ুমাত্র দেখা যায় না। 

নলরাজ দময়স্তীর বনবাসের এইরূপ কষ্ট দেখে 
কাতর হ'য়ে পঞ্ডুলেন এবং তার পিত্রালয়ে যাবার 
জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করতে লাগলেন। দময়স্তী 
কিন্তু স্বামীকে ছেড়ে” কোথাঁও যাবেন না। চির 
সখের নিদান, চির শান্তির আধার স্বামীর চরণ ছাড়। 
হয়ে, খাওয়া-পরার স্থখকে অতি তুচ্ছ--অকিঞ্চিংকর 
মনে ক'র্তেন । বনবাসে হছু'জনেরই অত্যন্ত . কষ্ট 
হতে লাগলো । যে দিন থেকে বনে এসেছেন, 
একদিনও পেট ভ'রে খেতে পান না! হায়রে ! এমনি 
বিধিলিপি যে, মহারাজ নল ও তা”র মহিষী দনয়্তী 
আজ একমুষ্টি অন্নের জন্য লালায়িত ! 

একদিন নলরাজ ক্ষুধার যাতনায় এরূপ কাতর 
হয়ে পড়লেন যে, বনের মধ্যে একঝাঁক পাখী বসে 
আচ্ছে দেখে, সেগুলি ধর্বার জন্য একমাত্র পরিধেয় 
কাপড়খানি পাখীর ঝাকের উপরে ফেলে দ্রিলেন-- 
ইচ্ছ।, পাধীগুলি ধরে সে দিন পেট ভ'রে আহার 
ক'রবেন। কিন্তহায়! পাখী ধরা ত দূরে গেল, 
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'পাখীরা সেই কাপড় খানি নিয়ে কোথায় যে উড়ে 
গেল, দেখা গেল না! নলরাজ উলঙ্গ হয়ে লজ্জায় 
ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে পড়লেন । পতিপরায়ণ। 
দময়ন্তী মহারাজের এই রকম অবস্থা দেখে, প্রাণে 
বড়ই ব্যথা পেলেন এবং দ্রতপদে স্বামীর কাছে 
গিয়ে, তার কাপড়ের আচল স্বামীকে পরিয়ে দিলেন। 
এখন দমযুন্তী যেন নিশ্চিন্ত হ'লেন--স্বামী আর তাকে 
ছেড়ে যেতে পাঃর্বেন না। 

এক বস্ত্রের এক খুঁট স্বামী পরেছেন, আর এক 
থুট স্ত্রী প'রেছেন--এই রকম ভাবে ছু'জনে বনের মধ্যে 
যাচ্ছেন। কিছুদূর যাবার পর দময়স্তী অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে 
পড়লেন এবং এক গাছের তলায় নলরাজের কোলে 
মাথ! রেখে ঘুমিয়ে পড়লেন । দময়স্তীকে গভীর 
নিদ্রায় অভিভূত দেখে, নলরাজের মাথায় এক খেয়াল 
চাপলো--তিনি রাজমহিষীকে সেখানে রেখে নিজে 
পালাবার মতলব ক'র্লেন। মনে মনে ভাবলেন, 
“মহিষীর এ রকম ছুঃখ যাতনা আর ত চোখে দেখা 
ঘায় না । অথচ কিছুতেই ত ইনি আমাকে ছেড়ে যেতে 
চান না। আমি চলে গেলে নিশ্চয়ই বাপের বাড়ী 
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ন্লরাজ দম্মন্তীকে কেণিয়া পলায়নের উদ্ভেগ করিতেছেন 


অভয়া পেস, কদিলাতা। 


দসম্রন্তী 
যাবেন। আমাকে পালাতেই হবে 1” এইরূপ স্থির 
ক'রে তিনি কাঁপড়খানি মাঝামাঝি ছু'খান ক'রে 
ফেললেন এবং দময়স্তীকে আস্তে আস্তে কোল থেকে 
নামিয়ে, ছুটে সেখান থেকে পালিয়ে গেলেন ! 
কিছুক্ষণ পরে দময়ন্তীর ঘুম ভাঙলো । উঠে স্বামীকে 
দেখতে ন! পেয়ে প্রথমে একটু চিস্তিত হ'লেন। 
মনে ক রূলেন, নলরাজ বোধ হয় কোন কাজে বনের 
মধ্যে গেছেন । তা'র ফের্বার আশায় কিছুক্ষণ 
সেখানেই কসে রইলেন। কিন্ত কই, নলরাজ 
এলেন না, তিনি কোথায় গেলেন, তবে কি সত্য 
সত্যই তিনি আমাকে ত্যাগ ক'রে গেলেন ?” 
এইরূপে চিন্তা করতে লাগলেন । এতক্ষণ 
কাপড়ের কথা তার আদৌ মনে ছিল না। হঠাৎ, 
কাপড়খানির উপর নজর পড়বামাত্র বুঝতে 
পারুলেন। নলরাজ নিশ্চয়ই অর্ধ বস্ত্র পরে 
প্রস্থান ক'রেছেন। তখন তিনি আকুলপ্রাণে কাদতে 
লাগ্লেন। তার সেই করুণ ক্রন্দনধ্বনি শুনে, বনের 
পশু পাখীরাও কাদতে লাগলো । বৃক্ষ লতারাও 
যেন সেই বিলাপধ্বনি শ্রবণ ক'রে নিশ্চল নিস্পন্দ 
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পুণ্য-গাহিনলী 


হয়ে, তার হঃখে সমবেদনা জানাতে লাগ্লো। 
তিনি “কোথায় প্রাণনাথ |! হৃদয়-সর্ধস্ব আমার, 
কোথায় গেলে প্রভূ! প্রভু একবার দেখ! দাঁও। 
কি পাপে তোমার স্তায় সর্বগুণাধার পুরুষ-প্রবরকে 
হারালাম ?”--এইরূপে বিলাপ কর্তে করতে বনের 
মধ্যে পাগলের মত ছুটে বেড়াতে লাগ লেন। বনের 
চারদিকৃ পাতি পাতি ক'রে খু'ঁজলেন--কই, কোথাও 
ত নলরাজ নাই ! 
পাঁগলিনীর মত বনের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে 
গাছপালা» জীবজন্ত, পাহাড় পর্বত, নদী সরোবর,-- 
সামনে যা” কিছু দেখতে পান, তাকেই জিজ্ঞাসা করেন, 
“হে বৃক্ষলতা, হে বনবিহারী পশুপাখী ! তোমর] ন্থি' 
নলরাজকে দেখেছ ? অয়ি কল্লোলিনি ! তুমি ত দেশ 
দেশান্তরের উপর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছ, আমার নলরাজ 
কি তোমার কুলে জলপান করতে এসেছিলেন? হে 
ত্রভেদী ভূ-ধর ! তুমি ত সমুন্নত মস্তক উত্তোলন 
করে বহু দূর-দূরাস্তর পর্যন্ত প্রত্যক্ষ কঃর্ছো, তুমি কি 
সামার প্রাণ-পতি নলরাজকে দেখেছো ?” 
এইরূপ ভাবে কাদতে কীদৃতে, বিলাপ করতে 
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করতে বনে বনে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছেন, এমন সময়ে 
একদিন একট অজগর সাপ কুলোর মত ফণ! তুলে 
তার দিকে ছুটে এলো! সাপটাকে দেখেই তিনি 
ভয়ে আতকে উঠলেন এবং সেখান থেকে ছুটে 
পালাবার চেষ্টা করছেন, ঠিক্‌ সেই সময়ে একটা ব্যাধ 
সেখান দিয়ে যাচ্ছিল। দমে সাপটাকে দেখেই তীর 
ছু'ড়ে মেরে ফেল্লে। | 

সাপটাকে মেরে দময়ন্ত্রীকে ভয়মুক্ত ক'রুলে বটে, 
কিন্ত পরক্ষণেই সেই পাপাশয়্ ব্যাধ তা'র রূপে এ রকম 
আকৃষ্ট হলো৷ যে, সাপের চেয়েও ভীষণ মুর্তি ধরে 
তা”কে আক্রমণ ক'র্বার চেষ্টা ক'রূলে! বিজন বন-__- 
জনপ্রাণী নেই,_-কৃতান্তের ম্তায় ব্যাধের করাল কবল 
থেকে কি ক'রে রক্ষা পাবেন, ভেবে ভয়ে আকুল হ'য়ে 
পড়লেন এবং সেই অগতির গতি,বিপদ্‌ তারণ ভগবান্‌কে 
সকাতরে ডাকৃতে লাগলেন । ব্যাধকে পিতা ব'লে 
সম্বোধন ক'রে কত কাকুতি মিনতি অনুনয় বিনয় কর্‌- 
লেন। কিন্তু পাপমতি ব্যাধের হৃদয় কিছুতেই বিগলিত 
হ'লে। না--তা"র পাপ আকাজ্ষা হ'তে নিবৃত্ত হ'লে। না। 
তখন দময়ন্তী ফিরে দাড়িয়ে ব্যাধের প্রতি এমন তীব্র 
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দৃষ্টিতে চাইলেন যে, বোধ হলো যেন তা”র চোখ থেকে 
অগ্রিষ্ষালঙ্গ ঠিকৃরে বেরুচ্ছে। তীর ক্রোধাগ্নিতে 
ব্যাধের ভীষণ অন্তর্দাহ হ'তে লাগলে এবং দেখ তে. 
দেখতে সে পুড়ে ছাই হয়ে গেল! 

বনে বনে কিছুদিন এই রকম ভাবে ঘুরে বেড়াবার 
পর, তিনি এক নগরে এসে উপস্থিত হ'লেন। তখন 
তিনি ঘোর উন্মাদিনী-_পূর্ব্বের কথ। কিছুই তার ন্মরণ 
নাই। কেবল মহারাজ নলের নামটাই মনে 
আছে। তা”র সেই আলু খালু বেশ, জট-পড়া৷ এলে! 
মেলো! চুল ও ছেড়া ময়ল! কাপড় দেখে রাস্তার ছুষ্ট, 
ছেলের তা'র পিছু লাগ লো- কেউ টিল ছু'ড়ছে-- 
কেউ গায়ে ধূলে। দিচ্ছে-_কেউ ব৷ চিম্টি কাট্ছে, কেউ 
বা পাগলী পাগলী বলে ডাকছে, আর হাততালি 
দিয়ে রাগাচ্ছে। তিনি মাঝে মাঝে তাড়া করেন, আর 
ছেলের দল কে কোথায় আছে !--কেউ ব! পালাতে 
গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাচ্ছে, কেউ ব। এ ওর ঘাড়ে, 
সে তা” ঘাড়ে পড়ে যাচ্ছে, আর হেসে লুটোপুটি 
খাচ্ছে--গড়াগড়ি যাচ্ছে। 

তিনি যে নগরে এলেন, এই নগরের নাম্‌ 
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সৃভীর তেজে দরাচার ব্যাধ দগ্ধ হঈরা গেল 


অভয় প্রেস, কলিকাতা | 


দ্ন্মযরন্তী 


চেদীরাজ্য। যখন তিনি রাজবাড়ীর কাছ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন, রাজমাত। জানালার ভিতর দিয়ে তাকে 
দেখতে পেলেন এবংতা”র ধরণধারাণ, দেহের লাবণ্য 
দেখে মনে ক'র্লেন, মেয়েটী নিশ্চয়ই কোন বড়বংশের 
মেয়ে হবে। তখন তিনি একজন চাক্রাণী পাঠিয়ে 
দময়ন্তীকে রাজবাড়ীতে নিয়ে এলেন এবং সেখানে 
থাকবার জন্য অনুরোধ কার্লেন। দময়ন্তী বল্লেন, 
«মা, আমি আপনার এই রকম জদয় ব্যবহারে ও আদর 
যত্বে আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞ। কিন্তু মা, স্বামী 
আমাকে ত্যাগ ক'রে যাওয়া অবধি আমি প্রতিজ্ঞা 
করেছি, কোন পুরুষের কাছে যাবো না বা কথা 
কইব না, কারো উচ্ছিষ্ট ছোবো। না এবং কারো পায়ে 
হাত দোবো না। আপনার এখানে থাকৃলে যদি 
আঁমার ব্রতভঙ্গ না হয়, তবেই থাকৃতে পারি।” 
রাজমাতা তাতেই সম্মত হ'য়ে তাঁকে বাড়ীতে 
রাখলেন। বিশেষ যত্ব করে তীা'র গাঁহাত-পা 
প্রিফার ক'রে দিলেন এবং তা”র কন্যার কাছে একসঙ্গে 
খাক্বার বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন । দময়ন্তী নিতান্ত 
অনিচ্ছায় হাত-পা পরিষ্কার ক'রূলেন বটে, কিন্তু সেই 
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পুপ্য-ক্ষাহিনী 


ছেড়া আধখানা কাপড় পরে এবং রূক্ষ চুলেই 
র'ইলেন। রাজমাতা৷ ও রাজকুমারী কেউই তী'কে 
ভাল কাপড় পরাতে পা"রুলেন না। 

এই রকম ভাবে কিছু দিন যায়, এমন সময়ে বিদর্ভ 
রাজ্য থেকে স্থদেব নামে একজন ব্রাক্ষণ চেদী রাজ্যে 
এসে রাজ-মাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন। ভীমসেন 
কন্তা-জামাতার কোন খবর না পেয়ে নানা দেশে 
লোক পাঠিয়েছেন। সুদেবও নলদময়ন্তীর সন্ধানে 
এসেছেন। রাজমাতার সঙ্গে কথা কইতে কইতে 
দময়ন্তীর দিকে দৃষ্টি পড়বামাত্র ভিনি তী'কে চিন্তে 
পারলেন । একে ত বাল্যকাল থেকেই তা”কে 
দেখছেন, তা” ছাড়া তাকে চেন্বার আর একটা 
সহজ উপায় ছিল--তা'র ভূরুতে একটা তিলের 
দাগ ছিল। 

রাজমাতা। দময়ন্তীর মাসী। অনেক দিন দেখ! 
শোনা নেই--তাই কেউ কাকেও চিন্তে পারেন ন।। 
স্থদেবের মুখে দময়ন্তীর পরিচয় পেয়ে তিনি বড়ই খুসী 
হলেন এবং আসল কথ লুকিয়ে রাখার জন্ত দময়ন্তীকে 
স্নেহের তিরস্কার করূলেন। সেদিন থেকে রাজমাত। 
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লমন্রত্তী 
তাঁকে খুব আদর যত্ব ক'রতেন। কিছুদিন পরে রাজ- 
কন্যার উপযোগী রথ ও লোকজন সঙ্গে দিয়ে তাকে 
বিদর্ভ রাজ্যে পাঠিয়ে দিলেন। 
বহু দিন পরে রাজা ও রাণী তা”"দের অতি যত্বের ধন 
কন্যাকে পেয়ে আনন্দে উৎফুল্ল হ"য়ে উঠলেন । মা ও 
মেয়ে পরস্পর গলা জড়িয়ে ধারে কেঁদে ভেসে যেতে 
লাগলেন। তাদের এই কান্ন। দেখে দময়ন্তীর অতি 
আদরের ছেলে সেয়ে ইন্দ্রমেন ইন্দ্রসেনা ফু'পিয়ে 
ফুঁপিয়ে কেদে আকুল হ'য়ে উঠ লো'। একটু প্রকৃতিস্থ 
হ'য়ে দময়ন্তী অঞ্চলের নিধি ছুটাকে কোলে নিয়ে 
মুখে শত শত চুমো খেলেন, কত আদর যত্ব ও সোহাগ 
কর্লেন। অনেক দিন মা বাপকে দেখতে পায় 
না--আজ মাকে দেখে তারা যেন হাতে চাদ পেলে, 
আহ্লাদে আটখান। হ'য়ে গেল। 
স্সেহ মমতার আধার পিতা মাত।--বুক জুড়ানো ধন 
পুজ্র কন্যাকে পেয়ে এবং রাজৈশ্ব্যের মধ্যে থেকেও 
এক মুহুর্তের জন্য দময়ন্তী প্রাণে শান্তি পেলেন না__ 
প্রাণের ষে ব্যাকুলতা, একটুও তা'র হাস হলো না। 
সদা সর্বদাই নলরাজের চিন্তায় নিমগ্ন থাকৃতেন। 
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বাপ মায়ের অনুরোধ সত্বেও তিনি সেই জীর্ণ বন্ত্রণ্ড 
পরিধান ক'রে ও রুক্ষ কেশেই রইলেন। 
অন্ন কয়েকদিন পরেই বিদর্ভরাজ নলরাজের 
অন্বেষণে চতুর্দিকে লোক পাঠালেন । দময়ন্তী তাদের 
সকলকেই বলে দিলেন, “আপনারা যেখানে যাবেন, 
সেখানেই এবং ধাকে দেখবেন, তাকেই এই প্রশ্ন 
ক'রবেন-- 
“নিদ্র্রিতা দয়িতা ত্যজি পরি? অদ্ধ শাড়ী, 
কি দোষে ফেলিয়া যায় সতী স্বাধ্বী নারী? 
এবং এই প্রশ্মের উত্তর পাওয়া মাত্র অন্য কোন কথ! 
না ব'লে, বিদর্ভ রাঁজ্যে শীঘ্রই ফিরে আস্বেন।” 
্রাহ্মণগণ বহু ধনরত্ব ও বিবিধ পুরস্কার পাবার 
আশায় দ্রুতপদে নলরাজের সন্ধানে বেরুলেন। এদেশ, 
ওদেশ, সেদেশ--কত দূর দূরাস্তরে-_-নৃতন নৃতন রাজ্যে 
যাচ্ছেন--আর যেখানেই যান, সেখানেই এ প্ররশ্বটী 
জিজ্ঞাসা করেন। কেউই কোন উত্তর দ্রিতে পারে 
না। এই ভাবে তী”রা অনেক দিন ঘুরে ঘুরে! 
বেড়াচ্ছেন, অবশেষে এক ব্রাহ্মণ অযোধ্যার রাজা 
শবতৃপর্ণের রাঁজসভায় উপস্থিত হ'য়ে এই প্রশ্ন 
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লস্থন্তী 


ক'র্লেন। রাজা, মন্ত্রী, সভাপঞ্চিত বা সভার কেউই 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলেন না। রাজা 
ঝখতুপর্ণের বাহক নামে এক সারথি ছিল । সারথি 
ব্রান্মণের এই প্রশ্ন শুনেছিল। ব্রাহ্মণ নিরাশ মনে 
ফিরে যাবার উপক্রম কর.ছেন,.এমন সময়ে বাহুক তাকে 
তফাতে ডেকে" নিয়ে গিয়ে প্রশ্নের উত্তরে বল্লে-__ 
“সাধবী সতী পুণ্যবতী নারী যেব! হয়। 
কদাচ স্বামীর দোষ দেখিতে ন। পায় ॥ 
বিস্তহীন বিষ্াহীন হয় যদি পতি। 
সতত অধন্ম আর পাপকাজে মতি ॥ 
তথাপি স্বামীর দোষ নাহি দেখে কত়ূ । 
ঢাকিয়া সকল দোষ সেবে সদ প্রভু ॥ 
ত্যজি ভার্য। স্বামী যদি দূরেতে পালায়। 
পতিত্রতা সতী-মতি পতি পানে ধায় ॥৮ 
বাহুকের মুখে এই উত্তর পেয়ে ব্রাহ্মণ দ্রতপদে 
দময়ুস্তীর কাছে ফিরে এসে, সকল কথা জানালেন। এই 
কথ। শুনে দময়স্তী ভাবলেন, “নলরাজ ভিন্ন এরকম 
উত্তর কেউই দ্রিতে পার্বে না।৮ প্রাণে বড়ই আশা। 
হলো । সেই ব্রাক্মণকে যথেষ্ট পুরস্কৃত ক'রে বিশ্রাম 
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গুগ্য-কুণহিলী 


ক'র্তে পাঠিয়ে দিলেন এবং অবিলম্বে স্ুদেবকে নিকটে 
ডেকে বল্লেন, “আপনি এখনই অযোধ্যায় যান এবং 
সেখানে পৌছে খতুপর্ণ রাজাকে ব+ল্বেন, -নলরাজ 
অনেক দিন দেশত্যাগী, তা”র দেশে ফের্বার আশ। নেই 
দেখে, দময়ন্তী পুনরায় ন্বয়ন্বরা হবেন_কল্যই 
স্বয়্বরের দিন--অনেক দিন থেকেই রাজরাজড়ারা 
বিদর্ভে আস্ছেন, আপনি যদি দময়ন্তী লাভে ইচ্ছা! 
করেন, আজই রওনা হ'ন-আমি তাড়াতাড়ি 
আপনাকে খবর দিতে এসেছি । তবে কাল প্রভাতেই 
আপনাকে পৌছাতে হ'বে-এমন একজন নুদক্ষ 
রথচালক নিযুক্ত করুন, যে আজ রাত্রের মধ্যেই 
বিদর্ভরাজ্যে রথ পৌছে দিতে পারে ।” 

স্দেব দময়ুন্ভীর আদেশ পেয়েই রওন। হলেন এবং 
শীম্রই অযোধ্যায় পৌছিলেন। তিনি রাজসভায় প্রবেশ 
করে খতুপর্ণ রাজার নিকট দমযস্তীর উপদেশ মত 
সকল কথ! জ্ঞাপন করূলেন । খতুপর্ণ এই কথা 
শুনে, দময়ন্তীকে পাবার আশায় বড়ই চঞ্চল হয়ে 
পড়লেন এবং সারথিকে ডেকে বল্লেন, “আমি 
আজ রাত্রি শেষের পুরেরেই বিদর্ভ রাজ্যে যেতে 
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দক্ম্জ্ভী 


ইচ্ছা করি। তৃমি রথ চালনা করে যথা সময়ে নিয়ে 
যেতে পার্বে ত ?% বাহক বললে, “মহারাজ আপনি 
সেজন্য ভাববেন না, আমি তার অনেক আগেই 
রথ বিদর্ভে পৌছে দোবো।” রাজাকে প্রস্তত 
হবার জন্য ব'লে, বাহক রথ তৈরী ক*র্তে চলে গেল। 

সারথি-রূপী নলরাজ রথ প্রস্তুত করতে গেলেন 
বটে, কিন্তু দময়ন্তীর দ্বিতীয় স্বয়ম্বরের কথা শুনে, 
অতিমাত্র বিশ্মিত হ'য়ে গেলেন-_-দারুণ ছুশ্চিন্তায় 
তা'র হৃদয়কে অন্ধকারময় ক'রে তুল্লে। ভাবতে 
লাগলেন, “দময়ন্তী দ্বিতীয় পতি গ্রহণ করবেন, 
একি সত্য ? যে দময়ন্তী ইন্দ্র-বরুণাদি দেবতাদিগের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান ক'রে নলরাজকে বরণ ক'রেছেন, 
যিনি স্বামীকে ছেড়ে এক মুহূর্তের জন্যও থাকৃতে 
পার্তেন না, তিনি আবার ন্বয়ন্বরা হবেন- অন্য 
পতি গ্রহণ ক'র্বেন» এও কি সম্ভব? নারী-চরিত্র 
কি এতই ছূর্ভে্ভ, নারী জাতি কি এতই নীচাশয়া, 
এতই আত্ম-মুখ-প্রয়াসী, রমণী-হদয় কি এতই তরল? 
অথব। নলরাজকে পাবার জন্য দময়ন্তীর এই কৌশল !” 
এইরূপ নান। চিন্তায় তিনি প্রাণে বড়ই অশান্তি ভেখগ 
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পুগ্য-বগহিনী 


ক'র্তে লাগলেন__বিদর্ভে গিয়ে ব্যাপারটা কি 
দেখবার জন্য বড়ই ব্যাকুল হঃয়ে পড়লেন এবং 
অল্পক্ষণ মধ্যে রথ প্রস্তুত ক'রে রাজার নিকট উপস্থিত 
হ'লেন। 

ঝতুপর্ণ রাজা রথে আরোহণ কর্বামাত্র বাহুক 
বায়ুবেগে রথ চালন। ক'রলেন। খতুপর্ণ জীবনে কখনও 
এমন রথ-চালনা দেখেন নাই। তিনি বাহুকের এই 
অদ্ভুত শিক্ষা দেখে চমৎকৃত হ?লেন এবং পুরস্কার স্বরূপ 
তা”কে এক অদ্ভুভ গণন। বিষ্তা শেখালেন। বাহুকও 
প্রতিদান স্বরূপ তা'কে রথ চালন। বিদ্যা! শেখালেন । 

এতদিন কুলি নলরাজের দেহে প্রবেশ ক'রে, 
নানারকমে তা”র নির্ধ্যাতন ক'রূছিলেন। গণন। বিদ্যার 
শক্তি-প্রভাবে কলি যাতনায় অস্থির হয়ে, নলরাজের 
শরীর থেকে বেরিয়ে এলেন। নলরাজ কলিকে সম্মুখে 
দেখ.বামাত্র তা'কে বধ কর্তে উদ্যত হ'লেন। তখন 
কলি হাত যোড় ক'রে অতি কাতরভাবে নিজের 
অপরাধের অন্ত ক্ষম! প্রার্থনা করলেন এবং 
বল্লেন, “পুণ্যশ্লোক নলরাজ! আমার অপরাধ 
সার্জন! কর্ন ৷ দময়ন্তী দেবগণের অপমান করে 
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দস্রস্ভী 


আপনাকে বরমাল্য দিয়েছিলেন, তাই তাকে শাস্তি 
দোবো বলে আমি আপনাকে অনেক ছুঃখ যাতন। 
দিয়েছি। গণন৷ বিচ্ভার তেজে আম আর আপনার 
শরীরে থাকৃতে পার্লাম না। আপনি শীঘ্রই রাজ্য, 
রাজমহিষা, পুত্র কন্তা সকলই ফিরে পাবেন। আমাকে 
বধ ক'র্বেন না--ক্ষমা করুন--প্রাণ ভিক্ষা দিন ।” 
নলরাজ কলির কাতর প্রার্থনায় তাকে ক্ষমা ক'র্লেন 
এবং ভ্রতবেগে রথ চালিয়ে বিদর্ত রাজ্যে উপস্থিত 
হ'লেন। 

সন্ধ্যার কিছু পুর্ধেই দময়ন্তী প্রাসাদের 
ছাদে উঠে, একৃষ্টে অযোধ্যার পথের দিকে অনিমিষ- 
নয়নে চেয়ে দাড়িয়ে আছেন। তিনি জান্তেন, এই 
সারথি যদি প্রকৃত নলরাজ হন, তবে নিশ্চয়ই 
সন্ধ্যার পুর্ব্বেই খতুপর্ণ রাজার রথ বিদর্ভ রাঙ্জে 
উপস্থিত হবে। সন্ধ্যা হ'তে আর একটু বাকি আছে, 
এমন সময়ে দূর থেকে মেঘের গজ্জনের মত গুড় গুড়, 
শব শোনা গেল। এই শব্দ শুনে, দময়ন্তীর বুক ছুরু 
ছু ক'রে কেঁপে উঠ্‌লো--ঘন ঘন নিশ্বাস পড়তে 
লাগ লো-- আপাদমস্তক ঘশ্মাক্ত হ'য়ে উঠলো । ভয় ও 
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পুঞ্য-্গহিনী 


ভরসা, আশা ও আশঙ্কা, হর্ষ ও বিষাদ যুগপৎ তা'র 
হৃদয়কে আলোড়িত ক'র্তে লাগলো । 

অল্পক্ষণ পরেই রথ সিংহদ্বারে এসে হাজির হ'লো। । 
দময়ন্তী প্রাণে বড আশা পোষণ ক'রে রথের আগমন 
প্রতীক্ষা ক'র্ছিলেন। কিন্তু সারথির চেহারা দেখে তা”র 
সকল আশা ভরসা একেবারেই লীন হ'য়ে গেল ! 
ভাবলেন, ধা”র মত কাস্তিময় পুরুষ নরলোকে আর 
নাই, এই কদাকার সারখি কি সেই নলরাজ হ'তে 
পারে ? সত্য মিথ্যা নিশ্চয় জান্বার জন্য দময়স্তী 
কেশিনী নামে একজন বুদ্ধিমতী দ্াসীকে সারথির 
কাছে পাঠালেন--তা”র কাধ্য-কলা প দেখবার জন্য । 

ঝতুপর্ণ রাজ প্রাণে অনেক আশা নিয়ে বিদর্ভে 
এসেছিলেন । কিন্তু রাজসভার মধ্যে প্রবেশ করে যা, 
দেখলেন, তা*তে একেবারে বিস্মিত হ'য়ে গেলেন--. 
সবয়ম্বরের কোন আয়োজন, জাঁক-জমক-- কৌন চিহ্কই 
নাই! বিদর্ভরাজ অযোধ্যার রাজা খতুপর্ণকে দেখে, 
সসম্ত্রমে উঠে দাড়ালেন এবং সমুচিত আদর অভ্যর্থনা 
ক'রে তাকে গ্রহণ ক'র্লেন। 

সারথি পাকশাক ক'চ্ছে, এমন সময় কেশিনী 
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রিয়ার 
তা'র কাছে গিয়ে কাজকন্দ দেখতে লাগলো । যা; 
দেখংলে, তা'তে অবাক্‌ হয়ে গেল! শুন্য কলসী কাত, 
হ'য়ে পড়ে আছে--সারথি যেমনি জল গড়াতে গেল, 
অমনি কলসী জলে ভরে গেল। উন্ননে আগুন নে 
_-ছু'চার খানা কাঠ উন্থনে দিয়ে যেমনি ফু, দিলে, 
অমনি দাউ দাউ ক'রে কাঠ, জলে উঠুলো ! কেশিনী 
এই সব আশ্চর্য ব্যাপার দেখে স্তম্ভিত হ'য়ে গেল! 
কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি কে, কি জন্য 
এখানে এসেছে! ?” সারথি ঝল্লে, “আমি খতুপর্ণ 
রাজার সারথি। তোমাদের রাঁজকুমাবীর দ্বিতীয় 
স্বয়ন্বরের কথা শুনে রাজাকে নিয়ে এসেছি ।৮ কেশিনী 
এই কথা! শুনে চ'টেই আগুন। “কি, এত বড় অন্যায় 
কথা তুমি মুখে আন? যে রাজনন্দিনী পতি-বিরহে 
অর্ধ বস্ত্র প'রে স্বামীর নাম জপমাল। ক'রে রেখেছেন, 
সন্স্যাসিনীর মত যিনি অতি দীন ভাবে দিনযাপন 
ক'র্ছেন, তী*র নামে এরূপ কলঙ্কের কথা? সাবধান, 
দিতীয়বার এরূপ কথা আর মুখে আন্বে না” 
সারথি দাসীর মুখে এই কথা শুনে অপ্রতিভ হয়ে 
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গেল-দময়ন্তীর পতিভক্তির কথা চিন্তা ক'র্তে করতে 
তার চোখ জলে ভরে উঠলো! । 

কেশিনী দময়স্তীর কাছে সারথির আশ্চর্য্য 
কাধ্য-কলাপের কথা আগাগোড়া বর্ণন ক'রলে। 
দময়ন্তী এই সকল কথ শুনে অপার আনন্দ লাভ 
করলেন । তার চোখ দিয়ে দর-বিগলিত ধারায় 
আনন্দাশ্র ঝ'রতে লাগলো । স্থির বুঝলেন, এই 
সারথি নলরাজ ভিন্ন আর কেউ নন। তখন মায়ের 
কাছে সকল কথা জানালেন এবং তার আদেশ 
অনুযায়ী ছেলে মেষেকে সঙ্গে নিয়ে সারথি-বেশধারী 
নলরাজের কাছে উপস্থিত হ'লেন। 

দময়ন্তী সম্মুখে উপস্থিত হ'বামাত্র নলরাজ চিন্তে 
পার্লেন। কিন্তু মুখে কিছু ব্যক্ত করতে পার্লেন না। 
পুত্র-কম্তাকে কোলে নিয়ে শত শত চুমো খেলেন এবং 
চোখের জলে ভেসে যেতে লাগলেন। স্বামী স্ত্রী 
দু'জনেই কেবল কীাদ্‌্ছেন, আবেগ ভরে কারো মুখে 
একটী কথাও স'রলো না। বহুক্ষণ পরে নিজেকে 
একটু সামলে নিয়ে নলরাজ বল্লেন, “যে বিদর্ভরাজ- 
ছুহিতা দেবতাগণকে উপেক্ষা ক'রে নলরাজকে বরণ 
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করেছিলেন, আজ সেই দময়ন্তীরই দ্বিতীয় স্বয়ম্বরের 
কথা শুনতে হলো ! এর চেয়ে ছুঃখের বিষয় মর্মান্তিক 
ব্যাপার আর কি হ'তে পারে ?” 
দময়ন্তী শুনে লঙ্জিতা হলেন এবং অভিমান ভরে 
বল্লেন, “যে দময়ন্তী এককালে নিষদরাজ নলরাজের 
গলায় মালা দিয়েছিল, সেই দময়ন্তীই আজ যখন 
সারথি-বেশী নলরাজকে পতি বলে গ্রহণ ক'র্ছে__ 
তখন দ্বিতীয় পতি-গ্রহণ না হ'লেও, দ্বিতীয় বার শ্বয়ন্বর 
ত ব'ল্তেই হবে।” 
নলরাজ এই কথা শুনে বড়ই লঙ্জিত হ*লেন। তারপর 
যে কারণে তিনি দময়ন্তীকে পরিত্যাগ করেছিলেন, 
তাকে ছেড়ে যাবার পর যে যে ঘটনা ঘ'টেছিল, 
একে একে সব কথ ঝল্তে লাগলেন। কর্কটের 
দংশনে কিরূপে তা'র দেহ কালো হ'য়ে গেছে, তাও 
ব'ল্লেন। দময়স্তীর অনুরোধে তিনি কর্কটকে স্মরণ 
ক'রূলেন এবং তৎক্ষণাৎ পূর্ধ-রূপ ফিরে পেলেন। 
ছু'জনেই নিজের নিজের ছুংখের কাহিনী ব্ল্‌্তে বলতে 
সারারাত কোথায় দিয়ে, কি ক'রে কেটে গেল, কেউই 
বুঝতে পারলেন না। বাস্তবিকই দময়স্তীর যেন 
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দ্বিতীয় স্বয়ন্বর হ'য়ে গেল। এত দিনের বিচ্ছেদ, এই 
যে দারুণ বিরহ যাতনা, এত যে ছুঃখ কষ্ট, নিমেষ 
মধ্যে সব ভূলে গেলেন এবং অপার আনন্দে বিভোর 
হ'য়ে উঠলেন। 

পরদিন প্রভাতেই এই শুভ সংবাদ রাজ্যের চারদিকে 
প্রচারিত হ'লো। খতুপর্ণ রাজ! তার সারথি বাহুকের 
প্রকৃত পরিচয় পেয়ে বড় খুসী হলেন এবং নলরাজের 
প্রতি অজ্ঞানকৃত অপরাধের জন্য তা'র কাছে মাপ 
চাইলেন-_-আলিঙ্গন ক'রে পরস্পর সখাত। স্থাপন 
ক'র্লেন। খতুপর্ণ কয়েক দিন বিদর্ভ রাজ্যে অবস্থিতি 
ক'রে এই আনন্দোৎসবে যোগ দিলেন । 

বছদিন পরে কন্তা ও জামাতাকে পেয়ে বিদর্ভরাজ 
ও রাজমহিষীর আনন্দের সীমা পরিসীমা রইল ন1। 
কয়েক দিন পরে বিদর্ভরাজ নলরাজের হাতে 
বিদর্ভের রাজ্যভার অর্পণ ক'রলেন। রাজ্যে বিপুল 
আনন্দোৎসবের আয়োজন হ'লে।। এইরূপে কিছুদিন 
অতিবাহিত ক'রে মহারাজ নল নিষ্দ রাজ্যে গেলেন । 
পুকষরের সঙ্গে আবার পাশ! খেলার আয়োজন হলো । 
তা”কে খেলায় হারিয়ে দিয়ে নলরাজ সিংহানন, লাভ 

১৫৮ 


দমস্্স্ভী 


ক'রলেন এবং পুষ্করকে ক্ষমা করে, তাকে অভয় 
দিলেন। 

তারপর বৃদ্ধ মন্ত্রী বিদর্ভরাজ্যে গিয়ে, আদর্শ সতী 
নিষদ-রাজ্য-স্্রী দময়ন্তীকে এবং যুবরাজ ইন্দ্রসেন ও 
রাজকুমারী ইন্দ্রসেনাকে মহাসমারোহে নিষদ রাজ্যে 
নিয়ে এলেন। রাজ্যের দ্বারে দ্বারে মাঙ্গলিক ঘট, 
ফুলের মালা ও জয়পতাকা শোভ। পেতে লাগলো । 
পুরবাসিনীগণ হুলুধ্বনি দিয়ে ও শঙ্খধ্বনি ক'রে রাজ- 
ধানীকে মাতিয়ে তুললে এবং আদর ক'রে ভক্তি ভরে 
তাদের রাজ্য-লক্ষ্মীকে বরণ করে তুলে নিলে। নিষদ 
রাজ্য.:বহুদিন পরে আবার স্বর্গীয় আনন্দে ভাস্তে 
লাগলো" _-সকলেই পুণ্যশ্লোক নলরাজের ও স্বাধবী সতী 
দময়ভ্তীর গুণগানে ও জয় ধ্বনিতে রাজধানী মুখরিত 
ক'রে তুললে । | 

কত যুগবুগান্তর কেটে গেছে। পুণ্যবতী রাজ- 
মহিষী দময়ন্তী অশেষ ছুঃখ কণ্টকে তুচ্ছজ্ঞান ক'রে 
সতীত্বের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত রেখে গিয়েছেন, পৃথিবীতে 
পতিভক্তিবপ যে পুণ্যের আলো ছড়িয়ে দিয়ে 
গেছেন, তা'র তুলন! পৃথিবীর অন্ত কোন দেশে, 
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অন্ত কোন জাতিতে কোন কালে পরিলক্ষিত 
হয় না। আমাদের কুল-ললনাগণ যেন সেই আদশ 
রমণী-প্রদর্শিত জ্বলম্ত দৃষ্টান্তের পুণ্য-মার্গের অনুসরণ 
করে পুণ্য-ক্ষেত্র ভারতভূমির গৌরব চির অক্ষুপ্ন রাখতে 
সমর্থ হন। 
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